在妖怪世界的大背景下，小黄狗是被留守少年偷养在村里的“违禁品”，加上它的后腿落下了残疾，它对少年越发依赖，少年也庆幸有它的陪伴，一人一狗相依相伴好几年，期间多次都差点被邻里发现，但好在都有惊无险……
    直到后来，小黄狗长大成了大黄狗，少年也长成了青年，到了适婚年龄，青年将要娶未婚妻过门，青年很喜欢未婚妻，每每看到未婚妻都会脸红结巴，可是未婚妻却在看见大黄狗时受惊过度，尖叫声引来了娘家人和村里邻居。
    那天一片混乱，整个村子闹得沸沸扬扬，大黄狗挨了顿毒打，躲在村口这一棵大榕树下保住小命，青年也慌了神，可是未婚妻要过门，娘家人看得严，他只能委屈大黄狗藏在树下，每日偷偷给大黄狗送食。
    大黄狗有家不能回，却依然舍不得青年，它迟迟都没有离去，直到它知道自己命不久矣，只因为不想被青年看到自己离世的尸体，它连夜拖着老残病弱的身体离开刀剑村，在村外沉眠不醒。
    或许是因为大黄狗仍惦记着青年，死后因心存遗愿，魂魄久久都消散不去。可惜大黄狗的遗愿本是“死后也要陪青年左右”，但它死后留存的魂魄已变成妖灵，它再也进不得受禁制结界保护的刀剑村。
    多年过去，老人家明知大黄狗回不来了，却仍每日在村口等；大黄狗明知老人家一直在等它，他们之间的距离甚至都不足二十米，但是任大黄狗的魂魄在结界外撞得魂魄七零八落，日夜嚎叫，青年已变成半身入黄土的老人家，他们也依旧相隔在村子的结界内外，不复相见。
    ……
    原初的冷脸和沉默让老人家冷静了些许，攥着拐杖的嶙峋双手微微颤抖，老人家退后了一步，竭力地让自己体面一点，说：“我只是想知道……它，修炼成妖了吗？”
    原初淡淡地瞥了老人家一眼，摇头。
    原初没有多说。
    大黄狗的执念化成妖灵，但或是它的执念留存善意，因而它化作的妖灵太弱，若不是刀剑村所处之地带有迷阵，方圆十里都没有妖怪出没，否则大黄狗的妖灵早被当成点心吃掉了。
    老人家的眼底霎时涌出失落。
    老人家自然也是害怕妖怪的，但是成妖是大黄狗唯一能够维系生命的方式，如今得知它没能成妖，这么多年过去了，大黄狗必然也离世了，只是不知道眼前的年轻人是如何知道它的存在的……
    人至暮年，越发怀念年少时的好时光，也更加痛惜年少时的遗憾，而大黄狗当年的不辞而别，更是令老人家夜夜辗转反侧的人生一大缺憾。
    眼前这位陌生的少年并不像许砳砳一样好说话，许砳砳虽然也谈不上具有亲和力，但他不易亲近却容易接近，而显然那位面生陌生的少年并不想和其他人产生交集，比起“不愿”，而像“不屑”。
    老人家虽然有眼力见，但多年的缺憾让他心有不甘，他叹气道：“我只是问问它……当年为什么不辞而别。”
    话音落地，沉寂片刻，许砳砳站在旁边也连蒙带猜大概猜中个七七八八，他不认为原初会好心相告，正想要转移话题，手腕一牵动原初的手，就听原初忽然开口道：“不想你知道它已经死了。”
    原初只是照搬了原话，但没有说全，大黄狗的本意令原初费解——因为大黄狗曾和老人家相依为命，也陪伴少年走过迷茫的时期，说来也是大黄狗自作多情，少年曾是大黄狗生命里唯一的光，大黄狗便以为自己之于老人家也是等重的分量，生怕少年没了它就活不下去，甚至还认定它先离开违背了他们之间的约定……
    许砳砳一直站在一旁沉默不语，但是他从老人家的只言片语和反应中猜测出大半，只是他觉得，老人家的悔不当初和遗憾并没有什么实际的意义。
    人与家养动物之间的关系从来都不平等，哪怕是在现世，当养了宠物猫狗的那一刻起就是不断亏欠它们的故事的开始，许是像公益广告语所说，“你会有很多个朋友，可它却只有你一个”。
    更别提人族与妖族势不两立的世界。
    人们总是擅自结缘，擅自闯入它的世界，擅自以带着歉意的亏欠态度继续亏欠着。
    ……
    当第一束曙光扎破天穹时，原初和许砳砳也已启程离开刀剑村，而刀剑村的村民也后知后觉，先知大人竟然已经先离开了。
    有晨起便去寻先知大人却寻不到的村民，在经过两家打铁铺门前的空地时，忽然驻足往回看，他皱着眉多看了一眼，面露诧异地在那面祖传广告墙上看出异于平常的变化。
    只见，那与恶龙搏斗的人族先知的脚下，原本因多年遭受风吹日晒而墙面剥落的一大块黑黢黢的地方，不知何时竟显现出了完整的壁画来——
    人族先知脚下，一只振翅悬空的巨龙傲然屹立于壁画上，因其龙威当前，对面的恶龙的气焰竟被生生地压下七分。
    那巨龙驮着人族先知，它的存在竟能与原壁画的一笔一画完美适配，就连同色调和笔画都像是同年代的产物，浑然一体，丝毫不差。
    村民内心惊惧不已，惧怕之余，又因巨龙与人族的勇者站在同一阵营而生出几分敬畏之心。他忍不住多看了两眼，只见巨龙浑身漆黑，他注意到唯有巨龙的双眸发白，心猜它的眼瞳本该是浅色的。