时寻猛地伸出手，抓住椅背。
    “抱歉。”
    柏沉故说着，看向窗外从分岔口汇入的车辆，变更了车道。
    车内陷入长久的沉默，闷窒的空气滞留在狭小的里，压抑着被迫中止的话头。
    时寻局促地坐在车座位上，和时间攀比谁更能熬。
    终于，车辆停在了茂盛的树荫下。
    柏沉故微微偏身，阳光斑驳地散在他脸上，柔化着他的嗓音：“你需要换衣服吗？”
    时寻完全没听懂对方的意思，茫然地“啊”了一声。
    “结婚证上需要一张双人证件照，你旁边的盒子里有套衣服，你可以选择换上，或者现在直接去。”
    时寻默默地倒吸一口气。
    结婚是超出他计划之外的事，更何况是和柏沉故结婚。
    他虽然跟了过来，但始终没想好这件事该怎么处理。
    他心绪不宁地抓了抓头发：“是不是太草率了……真的不需要再考虑考虑吗？”
    柏沉故面不改色地解开安全带，彻底侧过身来：“婚约之前，我们双方父母就做过详谈，今天是婚约的第一百天，该考虑的早该慎重思索过了，我认为这并不草率。”
    时寻尴尬地扯动嘴角，小声地嘟哝着：“你是考虑了一百天，我可是昨天才知道。”
    蓦地，一个衍生的念头瞬间打破了他的委屈。
    这样说来的话，柏沉故不就是从始至终都知道结婚对象是他，却从来都没向家里提出过退婚？
    意识到这件事，婚约的事顷刻间化作一团蜜糖，浓稠地从时寻的心口浇下。
    甜蜜的温存屏退了其余杂念，张狂地锁住时寻的思绪。
    他的嘴角像是中了病毒，不受程序控制地缓缓扬起。
    “当然。”柏沉故提出了另一种可能，“如果你不愿意，我可以马上送你回去。”
    时寻立刻起身：“我愿意啊。”
    扎紧的安全带束缚着他，缓冲着他夸张的动作幅度。
    秋风悠然扫过，晃动着车旁树干上的枝叶。
    波动的光线轻扫过柏沉故的长睫，洒下的暖色镀在他灰蒙的眼底，化开表面的漠然，露出星点潜藏至深的柔和。
    柏沉故轻垂眼眸，单手扣开车门：“车窗有防窥膜，我在门口等你。”
    车门关合。
    时寻向后微仰，羞耻于自己的口无遮拦。可在柏沉故面前，他就是很难控制自己啊。
    他无奈地撇撇嘴，伸手够向车座上的盒子。
    那是一套精致的西装，十分适合今天的场合。
    时寻取出衣服，动作颇快地穿上。
    出乎意料的是，这套西装的剪裁正合适，说是量身定制的也不为过。
    整理好衣物后，时寻连续做了几个完整的深呼吸。
    不慌，不就是结婚吗？
    一点也不用慌。
    时寻踩着险些顺拐的步子，走到柏沉故面前。
    “走吧。”
    时寻瞟了眼门口烫金的民政局的牌子，长咽了一口口水，跟上了柏沉故的步伐。
    两人走进电梯，柏沉故直接按下了三层的按钮。
    时寻定睛一瞧，才在三层按钮的旁边看见了“婚姻登记处”的字样提示。
    电梯到达后，时寻跟着柏沉故走了好远还没到地方，这才出声问道：“我们现在要干什么？”
    “拍照。”柏沉故言简意赅道，“在三层的西北角。”
    时寻点点头，随口感慨道：“我感觉你对这儿很熟，就像提前来踩过点一样。”
    柏沉故侧过脸，否认道：“没有。”
    走了几步，他又补充式重复道：“没有来过，是门口有带标识的地图。”
    时寻蹙眉。
    地图？上来的这一路上有这种东西？他怎么没看见？
    “到了。”
    柏沉故的声音将他从出神中拉回。
    眼前的是一个半封闭小屋，内里粉红的装饰处处洋溢着幸福的喜悦。
    里面的空间不算太小，一张长条沙发对面放着一个巨大的显示屏，不费吹灰之力就能框住人的半身。
    两人走进去，并肩坐在沙发上。
    屏幕识别到人影，圈起一道两人并肩相靠的虚线。
    “请靠近一点。”
    拍照的机器提示道。
    两人不约而同地看向他们之间两拳宽的距离，视线交错着向彼此靠近。
    机器重新识别，却再度识别失败。
    “请靠近一点。”
    两人再次靠近，手臂被迫贴近。
    西装外套互相摩擦，传出的细响钻进时寻耳中，在他后背上惊起一片战栗。
    虽然有过一夜温存，但那晚他喝了酒，又冲动上头，再度接近，还是逃不过多年未见的生涩。
    “请靠近一点。”
    听着机器里一成不变的提示，时寻窘迫一笑：“这鬼东西肯定坏了，我去问问。”
    他刚起身，柏沉故就拉住他的手。
    柏沉故的手掌微凉，攥着他的地方却格外灼热。
    时寻循着力道坐下，彻底贴在了柏沉故身上。
    气氛微妙。
    机器终于有了反应：“正在拍照，请直视前方。”
    心脏不安分地撞击着胸腔，时寻周身紧绷，生怕心跳声太响吵到柏沉故。
    “拍照已完成，请到4号办事口办理结婚登记。”
    --