“我认为您新颖的学术视角、优秀的学术底蕴,会给我们这些老家伙带来新的感悟。我十分期待下周日的聚会。
“诺兰·赫斯特。
“顺带一提,不用太紧张,西列斯。你可以将这事儿看做是普通的学术交流会,尽管话题可能略微深奥。”
赫斯特院长在信中简明地概述了自己的意图,也正好是西列斯想到的事情——那场私下聚会的邀请。
琴多有点疑惑地说:“拉米法大学还有地下一层?”
西列斯思考了一下,回答说:“应该是有的……图书馆不就有地下的区域吗?不过,主城堡里似乎没有前往地下的楼梯。”
琴多想了想,便说:“一个考验?”
“但既然邀请函已经发过来了,那似乎也没必要在这件事情上为难我。”西列斯有点疑惑地说,“或许我回头可以问问布莱特教授。”
琴多也点了点头。
“明天就得上课了。”西列斯低声说,他将这封信又装回信封里。
琴多突然陷入了沉思之中,隔了片刻,他语气委婉地说:“虽然我不知道是否应该这么说,但是……您还记得您的论文吗?”
西列斯:“……”
他沉默了片刻,然后叹了一口气。他说:“明天上午我会去一趟学校图书馆。”
“好的、好的。我很乐意陪您一起。”琴多强忍着笑意说。
上午他们依旧在处理工作。西列斯写了几封信,包括给兰米尔的(提及了格雷福斯家族的事情)、给往日教会的(以夏先生的身份),以及其他一些认识的熟人。
他毕竟是远行之后回到了拉米法城,除却正事之余,也该和一些熟人打声招呼。
下午,西列斯去寄了信,然后独自去了一趟贝恩书店,参与小说家聚会。倒不如说,他只是给自己安排了一段算是休息的时间。
“下午好,教授。您回到拉米法城了?”侦探小说家安东尼娅·卡明女士微笑着与他打招呼。
依旧是熟悉的三人组合。侦探小说家安东尼娅·卡明、梅纳德·戴夫斯,以及冒险小说家阿维德·诺顿。
蒙德·哥尔斯密、多琳·卢卡斯以及其他一些西列斯见到过的小说家,今天并没有出现在这里。
“是的。”西列斯坐了下来,“不久前刚刚回来。拉米法大学就要开学了。”
“……差点忘了您还有个大学教授的身份。”梅纳德自言自语说。
阿维德嘲笑他说:“你是不是想不出新小说写什么,所以大脑都快干瘪了。”
梅纳德朝着他翻了个白眼:“你却不声不响出版了一本新小说。阿维德,你瞧瞧你,你和我们格格不入!”
阿维德一时语塞,他瞧了瞧四周——安东尼娅:据说直接拒收出版商的催稿信;梅纳德:对新小说毫无头绪;西列斯:忙忙碌碌、无暇写作。
最后,他也不禁沉默了片刻,他有点纳闷地说:“我还真显得格格不入……等等,难道不应该是你们来反省一下吗?”
安东尼娅想了想,便说:“我最近的确有了一些灵感。”
“哦,您打算写点什么?”
“几个侦探小说家商量着新小说的构思,结果真的有人根据他们的构思杀人的故事。”安东尼娅说,她想了想,又补充说,“我还不确定这些事件是发生在这群小说家内部,还是发生在其他人身上。”
“听起来很有意思!”梅纳德眼前一亮,“这种真实与虚幻交织的感觉相当令人着迷!”
阿维德也觉得这个创意相当有意思,他说:“不过,现实中不太可能真的发生这样的事情。”
“推理小说中的犯案手法,有多少能在现实中复现呢?那只是虚构的创意而已。”安东尼娅温和地说,“这些手法是因为其精巧别致,而让人们眼前一亮;而非因为其真实性。”
“的确如此。”阿维德点了点头。
不过他的表情看起来就像是在说,“怎么会有人因为犯案手法的精致,而觉得眼前一亮?”
梅纳德有点不屑地说:“现实中就真有人按着你的冒险小说去冒险吗?你自己都对无烬之地一无所知,更别说无烬之地的那些探险者了。
“侦探小说、推理小说……甚至于爱情小说,也一样。人们只是追求那份他们自己无法得到的刺激。不可能有人相信,小说里的故事是真实的。
“虚幻才是其魅力所在。”
安东尼娅又说:“我倒是听闻过一件趣事。”
其余人都望向她。西列斯也从自己的思绪中抽身,安静地聆听着。
安东尼娅说:“曾经有一个罪犯……杀人者,或者其他什么。他逃脱了法律的审判,但是在临死之前,他认为自己的犯罪手法如此精妙却无人得知,为此感到十分的遗憾。
“于是,他就撰写了一部小说,将自己的故事写在了这本小说里。读者们只当这书是个精彩的故事,直到有一位敏锐的警探,发现了这个故事中蕴藏的,可怕的真实性。”
梅纳德吃惊地张大了嘴,他说:“这可真是……疯狂的举动。在书中隐藏了一个真实的、无人知晓的秘密!”
“直到他死了,人们才发现这一点?”阿维德有点不安地询问。
“不,如果我没记错的话,他最终是死在了监狱里。”安东尼娅说。
--