直到大荧幕出现影片第一幕，仿佛对他们宣判：你们猜错了。
    影片开始，白茫茫的医院走廊，似乎隔着镜头能闻到消毒水味。
    走廊尽头，心理诊疗室。
    寒霜霁身穿宽松的病号服，恹恹坐在那儿。
    人明明活着，却看起来毫无生息。
    医生问，“姓名。”
    “楚艾。”
    “年龄。”
    “16岁。”
    他仿佛提线木偶，拨弄一下转一下，麻木应对所有问题。
    唯独说到‘性别认知障碍’时，他明显停顿几秒，不愿意接受。
    医生并没有理会少年微弱的抗争，拿起病历本走到外面，对两位中年人说。
    “你们孩子情况挺严重，好端端一个男孩，竟然更想当女人，像话吗？。”
    “再不矫正，他这辈子就毁了。”
    诊疗室内，楚艾听见他们对话，缓缓抬起头。
    镜头拉近，将少年好看的脸放大，再放大。
    放映厅内响起此起彼伏的抽气，和压抑的尖叫，隐约能听见几句脏话。
    “靠！”
    “美得有点过分了。”
    “寒霜霁的脸果然好适合大屏幕。”
    少年漆黑如夜的眸中，渐渐浮现制作人员名单。
    主演写在第一行，明晃晃三个大字，又惹来一阵毫无意义的大叫。
    “敏敏。”方倩倩碰了下郝敏，小声对她说，“我突然感觉，《如爱》应该挺好看的。”
    “你现在才觉得？”郝敏百忙之中看她两眼，视线又黏回屏幕。
    方倩倩弱弱辩解，“我之前又不知道《如爱》讲什么，纯粹出于支持同学的立场，才走进电影院。”
    “那你赚了，好好看吧。”
    “嗯嗯！”方倩倩坐直身体，朝后面瞥了眼。发现最后两排的位置，不知何时有人坐了。
    她没有放在心上，聚精会神欣赏电影。
    制作名单发表完毕，电影转场。
    天空响起惊雷，从天而降瓢泼大雨。
    雨水笼罩小村庄，楚艾躲在阴暗狭小的屋子里。农村自建房年久失修，屋顶漏下来的雨打湿半张床。
    他抱着膝盖躲到角落，把脸盆放到床中间接水，睁大眼睛一夜无眠。
    鸡鸣唤醒破晓。姥爷披着外套走出来，从鸡窝里掏出蛋，给表姐做早餐。
    路过院子里以前用来摆柴火的小土屋，他撩开破破烂烂的帘子，朝里面看了眼。见床又湿了，骂骂咧咧数落楚艾两句，威胁他不准吃早饭。
    楚艾没有辩解什么，收拾好书包，给家里的猪喂了猪草。然后踏着半明半昏的小路，步行去学校上学。
    学校离家有十里路，表姐可以骑自行车去。楚艾不行，日复一日早出晚归。
    路上有人看到楚艾瘦小的背影，交头接耳相互议论，诉说他悲惨的身世。
    屏幕外，观众看得揪心，恨不得冲进屏幕抱抱独自走夜路的小孩。
    到了学校，楚艾的遭遇依旧悲惨。
    周围同学都骂他是爸妈不要的野孩子，娘娘腔。欺负楚艾渐渐成为主流，不骂他就是不合群。
    楚艾默默承受所有，直到电影开始四分半，他才有第一句台词。
    新来的老师发现楚艾受了伤，把他叫到办公室问怎么弄的，疼吗。
    楚艾没有说原因，低垂着头回答，“不疼。”
    “这个月已经是第三次了。”新老师无法对校园暴力坐视不理，要求楚艾把家长叫过来。
    楚艾却慌了神，卑微的哀求老师，请她不要告诉姥姥和姥爷。
    姥姥和姥爷本来就觉得楚艾累赘，如果他在学校惹了事，无论对错，肯定会教训楚艾。
    老师见他怕成这样，只好先稳住楚艾，暗暗担忧。
    电影前期，氛围特别压抑。
    巴达用最擅长的细腻镜头，塑造出被恶意围绕的楚艾。
    没多久，学校发生性质极其恶劣的欺凌事件。十几个男生把楚艾堵在厕所，强行逼迫他脱了裤子验证性别，稍有抗拒便会遭到殴打。
    老师发现楚艾时，他躺在脏兮兮的厕所，伤得很重。
    情急之下，老师顾不得通知学校和家长，把楚艾送到城镇的医院。
    那是楚艾第一次接触外面世界。
    哪怕只是不起眼的偏远小城镇。
    少年眼眸中，第一次亮起光芒。
    后来，楚艾寻找机会，逃离困囚自己的村庄。
    到此，电影剧情才算正式展开。后来，楚艾遇到很多人，在无数次得到和失去中，明确自己存在的意义。
    他学会坚持，学会抗争，学会主宰自己的生命。
    影片最后，他彻底摆脱原生家庭。进入心仪的大学求学，找了份喜欢的兼职，凭借自己意志，再次走进心理诊疗室。
    年轻的女医生告诉他，“根据我的判断，你没有病。”
    “做自己。”
    正片自此结束，放映厅却没有人离开，寂静的空气偶尔响起轻微的抽泣。
    直到片尾曲播放完毕，屏幕里透出的阳光，似乎能照亮每一寸黑暗。
    楚艾租了个温馨的小屋子，布置成自己喜欢的模样。清晨，他给自己煮了碗云吞面，好好喂饱自己。然后从衣柜里拿出打工买下的红裙子，郑重地剪掉吊牌，穿到自己身上。
    “你好，我是来面试的楚艾。”
    --