我回应她的前半句，两只手推在雕塑上，发觉推不动，道：“这是空心的还是实心的？”
    潘德小姐哑然：“你说什么？”
    “我的好奇心已经在这里流连了许久。”我恢复了原本的姿势，但把体重交给雕塑的时候显然更放心了，“这是某种铜制的材料，对吗？如果是实心雕塑，它的重量则可以达到几吨，我不明白这是怎么运上来的。我也试着推它或者敲一下听听看它回馈给我的声音，但似乎没有任何证据表明它是空心的。”
    潘德小姐的神情已从困惑中解脱出来并得到转化，变得更为丰富，更令人着迷，仿佛她发现了什么有趣的东西。她一手将额前的头发撩到脑后：“我给制作这个雕塑的艺术家打个电话怎么样？”
    我看了她一会儿，指指嘴唇：“要不先亲一下你的生日女孩儿？”
    潘德小姐一阵笑：“我还没洗手，刚回到家。等我先换衣服。”
    我跟着她回到室内，带上了门。
    潘德小姐把我关在衣帽间外面。我的衬衫袖子湿了一大片，分明有十分正当的理由要替换衣服，可她还是不让我进去。
    肌肤相亲的人尽管也有他们的界限，但这条界线往往不在于赤/裸的身体。我猜她也许要更换什么盛装，力图使我惊艳——只是，此刻的我，无暇猜测细节。
    我心不在焉。
    人们的勇气通常很难长久维持，那原本就是一种要依赖于肾上腺素的无形概念，倘若物质并不延续，精神又何以长存？
    我确实认为自己有了安全的归所，在陌生的城市站稳脚跟，拥有了家、拥有了可以被称之为“家”的港湾，我确实认为潘德小姐的建议很正确，我应该去拆开些包裹，试着做个自由的人；如果不行，至少做个努力保持内心平静的人。
    我的内心平静不下来。
    我怯场了。
    门内传来潘德小姐的声音，因着墙与门的阻隔，显得有些闷闷的：“我要出来了。”
    “我以为你已经‘出来’了？”我藏着笑，玩了个关于出柜的谐音梗，“至少是对我‘出来’了。”
    她扭开门：“不好笑。”
    我上下看了她一圈，很是惊讶，没忘指指自己的嘴：“刚才约好的。”
    “谁跟你约好的……”潘德小姐环住我的脖子。
    她像夏天吃到的第一口棉花糖那样在我唇间轻轻点了两下，额头抵着我的额头：“生日快乐，姚。”
    我不由搂住她。
    潘德小姐倒抽了口气，右手一缩：“噢——太冰了。你去换件衣服吧，现在衣帽间空出来给你了。”
    我没忍住笑，还要逗她，只是打湿了的那只袖子离她远了一些。
    这时桌上我的手机接连振动，缓慢而吵闹地爬行于桌面，像刻板的时针。
    潘德小姐揉揉我的头：“那我们晚一点吃饭？我先去书房，你可以拥有整个起居室、衣帽间或是别的场所，我就待在那个房间等你。”
    “我在起居室和他视频吧。”我默了默，拉着她的手，“别担心。你对我能起到的全部作用就是帮助，没有任何一点儿负面的增益会来自于你。”
    她拖着身体往反方向而去，两个人拉直了手，潘德小姐的指尖勾着我，微微皱眉：“那算是你的情话吗？”
    我笑着点点头。
    她没说什么，只是藏住笑意，慢慢松开我。
    潘德小姐换的是家居服，一套华夫格的羊绒卫衣套装，米色，衬得她很有活力。没见到意料中的盛装出席，我紧绷的神经反而放松下来。
    这就是我想要的生日：睡到自然醒、对着食谱做饭，她赏我一个吻。
    我给我爸回拨过去视频。
    接通以前，我对着屏幕稍事整理自己的头发。唇边沾了一点儿潘德小姐的口红，我下意识用拇指揩到了唇上。嘴唇的颜色一下子变得鲜活，我这才后知后觉发现自己做了什么，正要起身找纸巾擦掉——
    视频接通了。
    手忙脚乱的我见到了镜头怼脸的我爸，后者吓了一跳，不知道是被什么吓的，我的惊慌失措，还是他角度奇怪的脸。
    三年多了。我爸看上去比朋友圈的照片里要沧桑一些。
    “爸。”我张着嘴，话噎在喉咙里说不出来，脑子一片空白，道，“您吃过了吗？”
    “还没有。晚一点儿我煮面条，现在还不饿，刚在外边儿谈了业务回来。”我爸扶了扶眼镜。他手上的皮肤看起来有些怪，好些地方都发红，应该是这阵子用酒精消毒洗手的次数太多了。我的皮肤随我妈，不容易过敏，倒是免过一劫。
    “你吃了吗？”好半天，我爸问。
    “没呢。”我如实说。
    我们相对沉默，今天的网络状况流畅得不像话，连个因卡顿而派生的闲聊主题也找不出来。我已经习惯于以前那种低画质与延时聊天一般的节奏，此时此刻，被高速网络囚禁着的我，竟像是什么做着社会性死亡实况的主播。
    他为什么不把鬓角的白头发染掉？我爸看起来足够稳重，他助理穿着打扮也很庄重，大夏天的照片上也是西装革履，应该不是为了谈生意的形象考虑，故意为之。衬衫领子很挺括，光泽度看起来也不像免烫面料，他自己熨的衣服吗？我爸不可能请保姆，他自己要是不熨，难道衣服鞋袜，一并都送去干洗店打理？现在干洗一件衣服可不便宜，但我没法儿想象我爸拿个熨斗熨衬衫的样子。
    --