司机会意，汽车继续往机场的方向疾驰。
    路上，车厢里有难得的安静。
    陈述为此多看了房世杰一眼。
    房世杰也看过来，从前爽朗的眼里，此时溢满悲伤。
    “陈述。”他说，“别去。”
    陈述眉心隆起：“世杰？”
    然而车窗外时光流水一般划过，机场眨眼到了。
    房世杰看着周围，眼里悲痛更加明显：“陈述，留下来吧，别上这架飞机。”
    他的异样摆在表面，陈述不得不问：“究竟怎么回事？”
    “这是最后的机会了。”房世杰紧紧拉住他，“回来吧，大家都在等你。”
    陈述眉心痕迹更深：“回来？”
    蓦地。
    耳边有心电监护仪的声音似有若无。
    “滴——滴——”
    陈述还没听得真切，房世杰的追问又响起。
    “你还在犹豫什么？”
    犹豫？
    “难道你不想回来吗？”
    回来。
    陈述脑海微胀。
    一段对话突破屏障，冲了出来。
    “我会回来。”这是他自己的声音，“这是给你的承诺。”
    “你能保证吗。”
    “我保证。”
    陈述抬手捏了捏鼻梁。
    房世杰上前一步：“陈述？”
    陈述抬眼看他。
    原来又是梦。
    “世杰，松手。”
    房世杰却抓得更紧：“陈述，我们时间不多了，不要再犹豫了，跟我走！”
    陈述没有理会，继续往前。
    房世杰的手忽然透明，没有起到一丝阻拦作用。
    陈述走向永远停在原地的飞机。
    这只是一场梦，归根究底还是由他操控。
    “陈述！！”
    陈述原本没打算回头，但房世杰的声音前所未有地凄厉，他脚步顿住，终于回脸看他。
    “你在干什么？！”房世杰泪流满面，拼劲全力去喊，“你忘了吗，这里才是你的家！！”
    陈述微怔。
    房世杰声音颤抖：“回来啊……”
    心电监护仪的响声又隐约传来。
    陈述阖眼细听。
    在静止的空间里，似乎还有消毒水的味道在鼻前晃过。
    ——“陈述，那个世界在拉你回去。”
    记起严景川的话，陈述眸光深沉。
    这场梦，和真实之间，难道真的存在联结？
    走，还是留。
    过往的记忆有如潮水，翻滚着涌上来，一幕一幕闪现。
    《无名》杀青，只等上映，得到的分红还清陈家的债务绰绰有余，不再值得挂念。
    而原有世界已经得到的一切，有必要再经历一次吗。
    记忆未半，属于一个人的脸骤然浮上心头，一如本人，强势占据整个脑海。
    末了，他沉声道：“不准离开我。”
    陈述唇边有不经意间扬起的浅笑。
    他睁眼看向房世杰。
    “回来啊，陈述……”房世杰伸出手，语带哽咽，“醒过来啊，求你了……”
    面前的人还是记忆里的模样。
    陈述意识到，也许这次梦醒，就是永远的诀别。
    “世杰。”
    房世杰仿佛也从这个梦中的世界察觉到什么，往前走了走两步，又拼命向他奔跑：“不要！陈述！！”
    陈述最后深深看他一眼，轻声道：“保重。”
    话落，转身登机。
    “为什么！”房世杰含泪大喊，“你不想回家吗，大家都在等你啊！！”
    已经决定要走，陈述脚下还是又停一步。
    “世杰，你让我找的以后，我要往前走，才会有。”
    这句话隔着时空传递，消散在风声里。
    上了飞机，眼前又有白光闪过。
    陈述等着梦醒，但事与愿违。
    刚才听到医院里设备的声音，现在来到医院门前，却没有刚才的安静。
    周围灌满压抑的哭声。
    陈述顺着两旁行人自觉让出的道路走进医院，房世杰正捧着遗像出来。
    他的眼泪已经流干，表情带着悲痛的麻木，下楼梯时踉跄一步，被身旁工作人员扶了一把。
    陈述的手直直从他手臂穿过，只是一道虚影。
    密密麻麻的人群，没有人看得到已经不属于这个世界的影子。
    这是一场葬礼。
    世界各地的粉丝接踵而至，周围满是陌生的悲伤面孔。
    陈述随着人流一起，全程旁观了这场属于他自己的葬礼。
    他没有亲人，只有从小一起长大的房世杰，为他忙里忙外。
    直到一切结束，房世杰独自走在晚风树下。
    一阵风刮过，他突然怔住，看向半空。
    陈述和他对视，但那双眼睛没有聚焦，只像是听到什么，为他带来恍惚的释然。
    “陈述……”
    下一秒，陈述感觉到一阵吸力。
    房世杰的身影在视线里越来越远，直至不见。
    他陡然睁眼。
    正汇报工作的张时无意看到，霎时一抖，手里的文件夹险些没有拿稳。
    “陈先生！”他惊喜地喊，“你终于醒了！”
    严景川猛地起身。
    他就在床边，只跨一步就到陈述面前。
    “你怎么样？”严景川俯身握起陈述的手，视线一错不错，“有哪里不舒服吗？”