是记得的。偶尔会在梦中出现。
    那一年她四岁，他八岁。巩家给他举办生日party，她被她母亲牵着手从好多家长和小朋友中间走进来，让她跟party的主人“方方哥哥”说生日快乐。她口齿伶俐，说了生日快乐，还大大方方地亲了这个哥哥一口，把人家亲的脸都成了大红布……巩太太在一边笑，说这个小女孩将来不得了的。
    巩太太，也就是方方哥哥的妈妈看起来又漂亮又厉害，像幼儿园的园长那样严厉。可是她才不怕，她有个又温柔又美貌的妈妈，可以保护她。她虽然年纪太小，根本不懂得看眉眼高低，但也隐隐约约地觉察自己的家庭和巩家jiāo往亲密起来。后来大一些才明白，两家的合作就是从那个时候开始的吧……她并不懂得什么，只是知道她虽父母南下，忽然间换了全新的环境，家中出入的人她要重新熟悉。而她一个小孩子，也曾经被父亲带在身边，跟不同的人开会……这些变化她有些喜欢，有些不喜欢。喜欢的里头就包括了方方哥哥。
    那天切蛋糕时方方哥哥特意给了她一大块，说小妹妹好看的就像蛋糕上的小黄鸭。她就很开心，舍不得吃盘子里的那个小黄鸭，端着盘子跟在方方身后，他走到哪里就跟到哪里……很多大人都在夸方方乖巧聪明，顺便夸一下她这个小胖妞。不知什么时候开始，方方就拉住了她的手。
    方方钢琴弹的很好，他妈妈要他表演给大家看。可是她也会啊……方方要去弹琴，她也紧跟着。她嚷着说自己会弹钢琴，也要去一起弹。其实那个时候她才刚刚开始学琴，连琴都没有摸过几回，别说弹出调子来了，声音都敲不出来。当她坐在琴凳上摆着小胖腿在众目睽睽之下发窘的时候，她母亲就笑着想把她抱下来，说宝贝乖，让方方哥哥弹琴，你来听……可是方方说，阿姨你让小锁在这里吧。
    tang
    他于是就坐在她身边，拉着她的小胖手说你跟着我弹……她歪着头看着这个穿着白色礼服打着漂亮的领结的好看的男孩子，听他继续说没关系的你做做样子就可以，我会弹。
    满屋子的人都静静地听着方方弹琴，她母亲站在下面微笑着看她，而她就看着方方——她那颗小脑袋瓜里还装不下太多东西，但是只有小半天工夫，这个漂亮的会弹琴的又聪明又强大的方方哥哥，是她眼前出现的仅次于父亲和母亲重要的了……她还很小，并不会意识到，在此后多年，这个人对她都意味着什么。
    他永远比她大，他永远比她高，他永远比她聪明，他永远比她优秀……在她眼里，他永远是好的。
    她以为会是永远，哪里知道所谓永远，有时候也不过是镜月水花。
    多年以后她已经变的既不轻易承诺永远，也不再相信别人许诺的永远，甚至连“长久”都不再追求……但那时并不是的。她不仅相信永远，而且她相信的永远里，只有她和巩义方。
    她对他的爱仿佛与生俱来，有时候连他都不能不觉得难以理解……
    索锁能感觉到自己身上那仅存的一点热气也都不见了。
    “进去吧。”巩义方说。他终于把手机拿了下来。
    索锁也垂下手。但她没有回去，而是站在那里，望着巩义方，一瞬不瞬的。
    他们两人静静地对望着，只有呼出来的一团团微弱的白气是动的。
    “你不该出现在这里。”索锁有些疲累。她嗓音沙哑低沉。
    “我控制不住。”巩义方说。
    他看了索锁一会儿，背转身去。
    “小锁，你本来是我的、应该是我的。”他艰难地说。承认这一点尤其艰难，这不像是亲口说出他自己的感情来。
    索锁默默地望着他的背影。
    “我即便不能奢望你还会是我的，也还存着点儿念想。”巩义方说。
    “你大概不知道，”索锁轻轻开口，“我从满十八岁开始，就盼着能成为你真正的新娘……你和我相识的纪念日是你的生日。你每一个生日对我来说都有双重的意义。你二十四岁生日时，恰好回国了。我预备给你一个惊喜。那些天没日没夜地念书，考完