程辛苑、赵寻越和马全全在学校大门前执勤，联系疏通，维持秩序，快到八点时，校门口的考生、家长和车辆越来越多，8点20，第一门语文考试开始放人。前20分钟是人流最密集涌动的时候，程辛苑仔细盯着现场的每一处环境，组织人员有序入场，生怕发生事故。
    大概8点40左右，人流开始变缓，大部分学生已进入学校，这时赵寻越从他站岗的位置走到程辛苑身边，忽然听到身后有人叫他：
    “大越哥。”
    程辛苑和赵寻越同时回头去看，只见一个高中生，穿着校服、背着书包，手上拿着准考证和笔袋。程辛苑根本没认出那男生是谁，听到对方叫“大越哥”，不免有几分惊奇。这个叫法似乎是赵寻越在市区的那帮朋友叫的，在边境中队很少有人这么称呼赵寻越。
    那个高中生走到他们两人面前，赵寻越用一种难得的温和声调说：“才来啊，已经放人了，你快进去吧。”
    那男孩看起来也是沉静的性子，冲赵寻越点点头，没拿笔袋的那只手微微举起来，冲赵寻越握了个拳。赵寻越笑了一下对那男生说：“加油啊，努力了这么久，你一定可以的。”
    程辛苑听着他们的对话，心里更好奇了，眼神在两人之间打转。那男学生说：“嗯，会加油的，我进去了。”
    “去吧，我在这……”赵寻越注意到程辛苑的目光，立刻改口道，“我们都在这，等着你。”
    那男生好像真的收到鼓励，怀着善意也望了程辛苑一眼。程辛苑看出他肯定是来赶考的学生，虽然不认识，也顺着赵寻越的话鼓励道：“嗯嗯，加油。”
    “谢谢。”
    男生道了谢，一步步走进学校大门。程辛苑望着他的背影问赵寻越：“这谁啊？”
    “……你看不出来吗？”
    “嗯？我也认识？”程辛苑更惊奇了，眯起眼睛仔细打量男生的背影，“啧，不知道啊，实在看不出来……我以前也不认识什么本地的学生？”
    难道是他以前在临尘县当警察时，碰到过的学生？可程辛苑走了四年，执法办案遇到过那么多人，不可能每一个都记住。
    赵寻越说：“你还记得我第一次来边境中队那天晚上吗？我跳海救了一个要自杀的男孩。”
    “啊？！”
    程辛苑叫了一声，他记得赵寻越第一天来、记得赵寻越跳海、记得赵寻越救人，唯独不记得被救下的人。赵寻越在这件事里留给他的印记更深，以至于他忘了其他人。
    “就是那个男生，叫崔志。”
    “哦哦，我有印象了。”程辛苑想起来了，“他都这么大了？今年高考？我记得那时他特别瘦小……”
    “四年了，他那时候14岁，初三，今年刚好高三。”
    是啊，四年了。那是赵寻越来边境中队第一次出任务，那时他勇敢也莽撞，狂热也任性，他不顾命令跳河救人，程辛苑批评了他，结果事后被救的小男孩主动来警队找赵寻越。
    程辛苑还记得，当时赵寻越安慰崔志，说了一句特别中二的话。他说希望崔志，努力从不公平的世界里走出来。时间过得真快，四年的时间，成年人的身体不会有太多变化，却让一个男孩从小孩变成少年，从走投无路的要自杀的小孩，变成稳重地迈进高考考场的少年，去追梦，去拼一个未来的人生。
    程辛苑颇为感慨地说：“他现在情绪怎么样了，家里还好吗？没想到，他还能认出你来。”
    “他爸爸生意做大了，家里富裕了一些，回家的时间也多了。崔志想考警校，这些年我和他一直有联系。”
    “哈，他是把你当成他未来努力的目标了吧，赵警官。”程辛苑转头看他。
    “我觉得不是。”赵寻越道，“他是把警察这个职业，当成未来的目标。”
    赵寻越也望向程辛苑，他说这句话时，态度非常诚恳，程辛苑感觉自己被什么震了一下。那感觉非常微妙，好像四年的时光里，长大的不仅是崔志，还有赵寻越。程辛苑立刻别开目光，随口说：“哦，那挺好的，那挺好。”
    那挺好的。每个人都不应该做一年前、一天前、甚至15分钟前的那个自己。人天生拥有经历、变化、以及成长的权利。对崔志，对赵寻越，甚至对程辛苑自己，都是如此。
    上午的考试时间一晃而过，语文考试散场时，程辛苑又看到了崔志。那男生一出校门，就到处找赵寻越。程辛苑叫了他一声，把他引到赵寻越执勤的点位，崔志说语文发挥很好，尤其作文题答得非常顺手，赵寻越让他不要太骄傲，保持好心态，回家休息，迎接下午的科目。
    程辛苑在一旁听着，仔细观察着崔志的样貌。他真的认不出这个男孩了，看着崔志和赵寻越说话时稳重、自信的样子，程辛苑忽产生了一点感触。
    对程辛苑漫长的职业生涯来说，很多事情都会习惯、甚至麻木，崔志对于程辛苑，不过是个普通的自杀未遂的男孩，却是赵寻越接触到的第一条活生生的、求救的生命。如果当初不是赵寻越违抗命令、拼死相救，不是他带着初生牛犊不怕虎的热情开导崔志、鼓励这个男孩，那么四年后的崔志，会长成现在的样子吗？
    程辛苑带着这样的疑问，目光又转到赵寻越身上。刚好崔志要离开了，赵寻越忽然道：“对了，这个警察……哥哥，程警官，也是四年前救你的人。”