喻子翔看着画面上追着足球跑的三岁的自己,一瞬间笑了出来。他都很久没看过这个了,他不知道节目组是哪里找来的影像资料。
接着是,七岁、十一岁、
十六岁、十九岁……
陈女士是不是又把他卖了?!
“这个是纪录片吗?”喻子翔问道。他看到电视画面的下方写着节目的名字:《超级巨星人生赢家喻子翔》。
“有点像。”何靖岚回答。
“好像我退役了。可是我还没有退役。”喻子翔自言自语着,他一顿,有点顽皮地说,“也像是我死了。我又没死。”
何靖岚瞬间笑了出来。
喻子翔也笑。“无意冒犯,我知道做这些的人很爱我。”
事实上关于喻子翔的纪录片很多。皇马、QPR和切尔西官方都做过简短的,Netflix做过极度商业化的,BBC和天空体育做过某一个赛季、某一个时间段发生的。但像这种从出生开始、传记形式的,喻子翔是第一次见到。
“我听说他们做这个花费了很多功夫,收集影像资料应该只是其中最容易的部分,他们派了一整个团队去伦敦待了半年,节目时长据说是这个节目历史上最长的……而且,他们还没做完,可能会在你退役后完成。”何靖岚把她知道的都说给喻子翔听。
“谢谢。我也知道一些,他们在斯坦福桥跟拍了半个赛季,采访过我。非常专业、可爱的一个团队。我只是没想到他们会做成这种形式。”
“你不喜欢?”
“不,不是。我觉得很有趣。”
何靖岚能听出来,喻子翔这个“有趣”很难得不是在敷衍或者讽刺。她再次看向他俊朗的侧脸,“你今天为什么穿得这么正式?”
喻子翔笑着随便看了看何靖岚,“不好看?”
何靖岚一时不知道怎么回答。她张了张嘴,当她看向男人的眼睛,她顷刻意识到她的答案对他而言一点也不重要。他在想别的事情。
“早在喻子翔成为QPR的主力之前,就有阿森纳的球探去洛夫图斯路球场考察过他……”
[“So Sally can wait
于是莎莉可以等待
She knows it's too late
她亦知道太晚了
As she's walking on by
当她行走在路上
My soul slides away
而我失魂落魄
But don't look back in anger
但回首时别心存愤怒”]
电视上,那个喻子翔很不熟悉的口音在说着这些久远的事情。那个他所熟悉的旋律也是所有英格兰球迷都会唱的一首歌——这首歌经常在温布利大球场响起,万人大合唱屡见不鲜。
真的久远吗?
他的十八岁,像是昨日。
可是,实际却是,就连他的二十八岁也过去五年了。
喻子翔无意识地用左手卷了卷右手臂纸板质感的袖口。
小月亮们以前总说他穿成这样也掩盖不了他的暴徒本质,她夸张的语气好像他随时会抄起个什么家伙朝人脑袋上拍下去。但多数时候发生的不过是他把她拿起来扔到床上。
小月亮们喜欢叫他mob、暴徒。她说他是反派角色。不,不仅是反派角色,还是反派首领。还他妈是搞笑的!所以按照她的描述,如果他一把扯掉身上这件白衬衫,不是去打架就是蹦桌上跳舞。当然还有另外一个可能,如果她就在这里,那个可能性才是最大的。
“我其实不是他们的首选,他们联系过她……”何靖岚忽地说道。
喻子翔放下左手,仍旧昂头看着电视画面。
电视上在放他的英超处子球,他穿着蓝白衫。
那时候,他二十岁,踢完一场球一点累的感觉都没有,在更衣室说很蠢的话,喜欢世界上所有漂亮火辣的女孩子。
敲门声这时响了。
“子翔,我们半小时后开始。”是导演的声音,那是个年纪与喻子翔相仿的女人,做事风格跟喻子翔以前认识的另外一个女人琳达有点像。
然后是喻子翔的经纪人史蒂夫的声音,“你介意……”
喻子翔暂停了电视,打开了门。他似乎没听到何靖岚刚才说的话。
*
北半球的七月,北京的炎夏,如期而至。
二十四小时前,喻子翔降落在北京首都国际机场T3航站楼的时候,引起了巨大的轰动。他的这一次中国行,无关俱乐部,是他个人最大的运动品牌赞助商的邀请活动。如果是往年,喻子翔一般不会在假期参与这样大型的跨洲际的社会、商业活动,但今年不一样。
此时此刻,喻子翔站在后台,等待着那个全中国最著名的足球节目主持人邀请他出来。
他脑子里诡异地响起两首歌。
“A Summer Night in London”
“Don't Look Back in Anger”
她的声音和加拉格的声音在他脑中交替进行着,旋律也是。
Oh fuck. 该死的时差,该死的错乱。
“这是一个非常特别的访谈节目,我们策划了很久,我们希望,我们邀请来的这位特殊的客人能够
唤起你对足球最初的悸动和最美好的回忆。”
现场传出热烈的掌声。
“也许,因为他,很多人的人生已经彻底改变了。至少在我采访过的年轻球员里,有不少都称他是他们选择成为足球运动员的理由!”