她从未告诉过他这些。
    不知道过了这么多年，这个唱片机是否可以使用，不过言夏家中也没有收藏黑胶唱片，音乐方面，她是个俗人，大众的口味就是她的口味。不过在将唱片机重新放回箱子里时，言夏犹豫了一会儿，还是放弃了这个想法。
    她左右看看，将它摆在了客厅。
    牛奶不知道什么时候走到她身边，仰头盯着这个唱片机，似乎对这个物什很好奇。
    言夏终于翻出了逗猫棒，这个玩具果然对牛奶的吸引力更大，它的视线转移到逗猫棒上，扑腾着小爪子想要够顶端的羽毛。
    言夏一边逗着牛奶，一边翻出一盒牛奶，边喝边检查着自己的手机。大约老天爷也想给她一个愉快的休息时间，手机上并没有任何工作消息与电话。她忽然想到了还欠着程卓然一顿龙虾，于是便打电话给他，要不要在今天补上这顿龙虾。
    电话响了很久，也没有被接起来。言夏猜测程卓然是不是正在做手术，才没有时间接电话。
    她摸了两把牛奶，在感受到柔软的猫毛后，决定先去为它买猫粮。昨天太着急，没有买到足够的猫粮，言夏决定今天补上。
    昨日那家宠物店的猫粮应该不错，今天给牛奶尝了那家的猫粮，言夏见它没有排斥，反而吃得很香，就决定继续买那家的。美中不足的是离言夏租住的公寓有些远，需要转乘一趟地铁才能到达。
    应该攒钱为自己买一辆车了，在人流量不低的地铁上，言夏这样想，以后出行也更方便一点。在拥挤的转乘站，言夏接到程卓然打来的电话。男人的声音有些疲惫，他对言夏说：“言夏，你找我？”
    “是啊。”言夏拿着手机，“想起我还欠你一顿小龙虾，想今天给你补上。”
    她走上楼梯，身边是一个个急着赶地铁的行人，她似有所觉地往后看了一眼，只有一个个陌生的人，在形色匆匆地赶路。言夏回过头，觉得自己是多想了，继续和程卓然说话：“你刚刚又在做手术吗？”
    “不是。”程卓然说，“我出车祸了。”
    她呆了一会儿，而后转身，走出地铁站。现在不是高峰期的时段，路况畅通，出租车不过十几分钟，就到了医院。医院的人永远不会少，世上每天都有为生老病死苦痛的人。程卓然的病房是单人间，朝阳，拉开窗帘就能看见冬日的阳光。
    言夏打开门，就看到程卓然对着自己的石膏腿愁眉苦脸。
    “好端端的，怎么突然出了车祸？”她把带过来的水果放到旁边，饶有兴趣地看看他的腿。
    见到程卓然的表情，言夏知道他的伤应该没有那么严重，心放下了一半。
    “别提了。”程卓然在言夏送过来的水果挑挑拣拣，选了一颗橙子，剥开来吃，“我去对门买包烟，结果就被撞了，真他妈的倒霉。”
    “司机不知是喝醉了还是脑子抽了，不知道前面有个大活人吗？”
    程卓然骂骂咧咧的，将那司机的亲戚全部问候了一遍才停歇。
    “说不准是看你不惯，故意教训你。”言夏也剥了一颗橙子，将上面的白色的丝络全部挑拣干净了，才放到嘴里，“我高中时就经常碰到这种事。”
    那个时候的她张扬肆意，班里甚至学校里都有看不惯她的学生，路上被撞，被叫到没人的角落准备揍一顿，这些事常常有，但是每一次，他们的计划都没有成功。
    “我奉公守法一良好市民，还扶过老太太过街，顶多就是钱多了点，这还招人嫉恨。”程卓然拿眼睛斜瞥了她一眼，“说不准是你的仇家找上我了。”
    言夏直接甩给他一个枕头，程卓然笑嘻嘻地拿手挡着，向她求饶。
    是不是今日的阳光太亮，透过玻璃折射到她脸上，分外刺眼。言夏往外面看了一眼，只能见到耸立的高楼，钢筋混凝土的城市。她抬手挡在眼睛上面，看了窗外好一会，才回头。
    第9章
    程卓然伤得不严重，至少从他每天更新的朋友圈来看，不知情的人还以为他在世界的某个角落游玩，完全不似一个重伤病人。
    言夏的工作开始忙碌起来，美术馆的工作人员直到一周后才联络她，在她做完前期的功课，并将大致的草图拿出来之后。也就是在这一周，言夏才见到将要办画展的主人——汤德。世人皆以为，艺术家天生就应该与他人不同，这种的不同更多地体现在外表上。例如长发、落拓的面容以及怪异的服饰。
    或许这些都可以没有，最重要的是让人一看就觉得“哇，这个人一定是搞艺术”的感觉。
    但是汤德不同，初见时，任谁也想象不出来，这么一个模样普通，衣料普通的中年男人会是一个艺术家。
    汤德拿着她的设计图初稿，询问她是想将整个画展做成环形的模样。
    “如同行星环绕恒星转，有一个永恒的，向往的定点。”汤德评价她的想法，“很不错的点子，只是不是我想表达的。”
    在甲方的说法中，永远会有一个转折，来全盘否定。
    但是汤德不同于他人，他会很认真地告诉言夏为何她的设计令他不满意。没有空泛的，不着实际的语言，而是具体化到了每个细节。
    讨论工作完后，言夏对汤德说：“有没有人同您说过，您看起来可真不像个画家。”
    汤德的性格开朗，也乐于同她聊天：“有许多人说过，我的太太甚至向我提议，改变一下穿着，可以更符合我的身份。”