“生气了？”周嘉曜从床的这边移过去，握季崇舟的手，“干嘛突然关灯，真的不看了？”
    季崇舟察觉到周嘉曜掌心的湿意，低声道：“不想你勉强。”
    周嘉曜的手紧了紧，他在床上半跪着，整个人倒在季崇舟身上似的抱住他，而后动了动，握着季崇舟的手，往他衣服里伸，往他后背摸去。
    季崇舟一开始还有点抗拒，周嘉曜说话的声音在他胸口震：“不看，给你感受一下。”
    “噢。”这一声像是夜里涨潮的海水又慢悠悠地退下去，季崇舟终于触碰到了禁忌之地。
    周嘉曜握着他的手腕，在不平的皮肤上慢慢滑动。
    季崇舟颤了一下。
    他想把手抽出来，和周嘉曜角力时突然听得耳边响起什么东西崩断的声音。
    是扣子。
    掉在了瓷砖地面上，噔噔弹了两下，滚出去老远。
    一切复又恢复平静。
    手终于还是抽出来了，但季崇舟旋即懊恼，他这动作太容易让人误会，他忐忑起来，怕周嘉曜误以为他是害怕了。
    周嘉曜什么都没说，起来把灯打开，把那颗扣子找到，轻轻放在床头。
    仿佛刚才什么都没发生，他对季崇舟说：“不早了，你睡吧，我去洗澡换衣服。”
    他黑色的衬衫扣子解了三颗，崩掉一颗，只剩孤零零的两三粒扣子松松垮垮扣着，露出他苍白的肌肤。猩红的伤痕在其间若隐若现，看不分明。
    季崇舟回忆起他当时所触及的感受，在床边愣愣站着。
    周嘉曜的走进卫生间，拉上门，身影隐没进去。
    水声响起来。
    季崇舟蹲下来靠着床，抱着脑袋，知道肯定还是误会了。
    他转身额头抵在床沿，用力撞了两下。
    季崇舟想，他只是惊讶难过还有一点点的慌乱。他本来以为所谓的伤只是局部的伤痕，他胡思乱想的时候猜测过很多，想过是狰狞的刀伤，是意外事件的挫伤划伤……诸如此类，但当他的手落下去，他震恸地意识到，那伤的面积太大，至少远超他手掌大小。
    也许……一整面背都是伤疤……
    如果他为此难过，那周嘉曜难过的程度一定是他的一百倍，一千倍。季崇舟这样想着，深呼吸一口，站起来，去敲卫生间的门。
    “Knock Knock。”
    季崇舟发音时首尾音调一样重，嗓音软得像在卖萌。
    洗脸池的水声一停，传来周嘉曜古井无波的话语：“怎么了？”
    “可以开门吗？”
    周嘉曜洗澡时从来不会忘记锁门。
    短暂的寂静后，“咔哒”一声，锁被拧开，门大大方方地打开。周嘉曜脸上湿淋淋的，鬓角还残余着未洗净的洗面奶沫子，季崇舟下意识伸手替他抹了一下。
    他的手是热的，更显出周嘉曜脸上的冰凉。
    季崇舟顺势扣住周嘉曜的后脑勺，压得他微微低头，两人的唇碰了一下。
    周嘉曜的唇也是冷的。
    一滴从他发上滑落的水珠被季崇舟抿紧嘴里，季崇舟放轻手上的力道，把距离稍稍拉开，看着周嘉曜的眼睛说：“哥，我没有害怕。”
    “嗯。”
    ·
    周嘉曜洗完澡出来，屋里的灯光仍然大亮，季崇舟盘腿坐在床上，怀里抱着枕头，眼神放空，在发呆。
    “困了？”周嘉曜的坐在他身边，嗓音微哑。
    季崇舟回过神，摇头。
    看见周嘉曜，季崇舟的目光不自觉垂下去，看到他这么多年第一次，没有扣上的睡衣。
    他伸出手指指了一下，抬眼道：“忘了扣扣子吗？”
    心里知道不可能，但就是要问一下。
    周嘉曜说：“不是忘了。”
    果然。
    周嘉曜眼里蕴了点笑：“你想要坦诚，其实我也想，刚才我并不觉得勉强，只是正好的气氛被你一打断，我就……有点失去勇气。”
    他后面几个字说得艰涩。
    季崇舟眼睛微微睁大。
    他觉得周嘉曜和“失去勇气”这样的词完全不搭，周嘉曜冷酷强大，似乎永远从容不迫。季崇舟过去就知道也许自己对他的判断有些盲目了，但真正从这些细微小事中验证，他又并不觉得是神明崩塌，反而令他的心脏感觉酸软。
    “对不起。”季崇舟小声说。
    周嘉曜摸了摸他的脑袋，低声道：“不是你的错。”
    说完，他把睡衣脱下来了。
    黑色的真丝像水一样从他臂膀上滑下来，周嘉曜的胸膛暴露在季崇舟眼中，他缓慢转身，又给他看后背。
    季崇舟久久失语。
    等他想要说话时，一张嘴，发现自己的喉咙哑得只发出一声无意义的“啊”就说不下去，泪水从眼眶里涌出来，在他完全没意识到时脸颊早已湿漉漉，眼泪凝在他下巴往下滴，他哽咽出声，最终演变成克制不住的哭声。
    周嘉曜被他的反应吓到了，连忙把衣服穿上，把人抱住，拍着他背：“好了好了，别怕，崇舟。”
    季崇舟胡乱擦着脸，断断续续地说：“我、我不是怕，没有害、害怕，就是觉得、觉得，好疼啊……”
    他抱紧周嘉曜，哭了一会儿，情绪平复后，才慢慢问：“怎么会弄成这样啊。”
    沉默片刻，周嘉曜轻声说：“啊，这是一个漫长的故事。”