陈原并不怀念自己的读书时代，他不喜欢象牙塔，念大学时日日夜夜盼着赶紧毕业，然而自从他开始工作，有了闲钱以后，听歌的时间反而是少得近乎没有，更别说抽出一个下午躺在床上翘着腿来来回回地欣赏别人的专辑了。
    陈原走到车厢连接处，背靠着墙蹲下。现在是凌晨两点半，车厢里静悄悄的，只有幽暗的夜灯散发出诡异的绿色荧光。偶尔有起夜的男人从楼梯上爬下，刚走到厕所门口，竟然发现车厢连接处蹲着个人。男人一只脚刚刚踏进卫生间，一手还按着皮带，陈原仰头跟他四目相对，顿时感到有些尴尬，于是换了一面蹲下，这个方向只能看到车厢之间的透明玻璃门，看不见卫生间。
    他从口袋里摸出一根烟点上，将音量调到六格，刚好盖过震耳欲聋的行驶声。
    /哪里有彩虹告诉我
    能不能把我的愿望还给我
    为什么天这么安静
    所有的云都跑到我这里/
    陈原后来从同学那里借来了光碟，放进自己学英语用的移动DVD机里。第一次完整听到《彩虹》时，他也跟着望向窗外，心想，真烦，怎么都是乌云啊？
    橙色的烟头被火车门缝里呼啸着涌进的风吹得时亮时暗，陈原仰头从火车小小的玻璃窗里向外望去，天早已黑了，连云都看不见。
    他有些失望地低下头，百无聊赖地上下滑动着微信通讯录。唐舟的头像映入眼帘，对方依旧用着那张在咖啡店拍摄的半身照，陈原忍不住又点开他的头像放大看了看。
    最后一条消息，是唐舟登机后发给他的，那天他开车送唐舟去了机场。
    陈原咬上烟嘴，两只拇指在键盘上快速敲了几下。
    一句[睡了吗？]在输入框停留了好久才发出去。
    他盯着手机屏幕看了一分钟有余，直到这三个字都变得陌生，而后心烦意乱地猛吸一口香烟，右手拇指长按在绿色的信息框上，就要点击“撤回”。
    [没呢]
    陈原一怔，接着拿下烟嘴，呼出长长一串烟雾，一手抓了抓鬓角的头发，也不知道自己怎么就鬼使神差的在凌晨三点给对方发了信息。
    [怎么还不睡啊？]
    发完他就后悔了。他觉得自己简直有毛病，明明是他先问别人睡了没有。
    [一个人睡当然睡不着了]
    陈原看着信息忍不住嗤笑一声，选了个无语的小鸡表情发过去。
    万万没想到下一秒唐舟的视频电话就打过来了。耳机里的抒情音乐戛然而止，陈原吓得手机差点都没拿稳。唐舟的头像明晃晃地悬在屏幕正中间，照片里的男人笑得十分温和，午后的光线穿透咖啡厅的玻璃窗，将他的轮廓镀上暖金色的线条，乍一看真是人畜无害。陈原两手捧着手机看了又看，最终将视频电话转成了语音电话。
    火车上信号微弱，唐舟的声音断断续续的。
    “喂？喂？……”陈原叫了好几声。
    “陈老师。”听筒那边的声音终于稳定下来，“怎么没接视频？”
    “车厢里信号不好，能打语音就不错了。”陈原并不是很想露脸。
    唐舟沉默了一会，“睡不着吗？”
    “嗯。”
    尽管知道对方看不见，陈原还是下意识地点了点头。
    “数数绵羊。”
    “试过了，没用。”
    “听歌呢？”
    “我正在听呢，你就打过来了。”
    “那真是不好意思了。”唐舟笑道，“你听什么呢？”
    “周杰伦的《彩虹》，你听过没？”
    “喔，这不是你最喜欢的一首歌吗？”
    陈原眉毛一挑，“嗯？”
    “你以前总是哼这首歌。”
    “什么时候？我怎么不记得。”
    “那时候我还在念高中，你总是会在开车时哼这首歌。”
    陈原对此完全没有印象，“是吗？我经常在你面前哼歌吗？”
    “你到现在偶尔都会哼。”
    “我五音不全。”陈原不好意思地笑起来，“不过这不是我最最喜欢的一首。”
    “那是什么？”
    陈原沉吟片刻，“不告诉你。”
    “为什么不告诉我？”
    “既然是最喜欢的歌，当然不能轻易告诉你了，我都把它藏在歌单的最后。”
    唐舟在对面笑着，“我猜猜，还是周杰伦？”
    陈原颇有点骄傲地说，“那当然了。”
    “……真不给说？”
    “不给说。”
    “那算了。”
    陈原换了个话题，“你怎么也不睡？”
    “我睡眠一直都不好。”
    “因为思虑太多？”
    “可能吧？”
    “想什么想得睡不着觉？”
    唐舟停顿片刻，说，“大概是想你吧？”
    陈原一愣，低头看向手机屏幕。
    “你呢？”男人充满磁性的声音断断续续地传来，“会有一点想我吗？”
    火车驶进隧道，听筒那端传来一连串聒噪的杂音，陈原忍不住拿下一只耳机，走到门口往外看去。隧道里只有小小的指引灯勉力维持着微弱的光线，他望着极速后退的指引灯，以几不可闻的音量说，“可能有一点吧。”
    再出隧道时，屏幕上依旧显示信号不稳定，陈原轻声“喂”了几次，终于听到唐舟应道，“我在。”