纸上被泪水沾湿的那行字，是《边线》里最后一段歌词：
    「……我在线的这边沉默，假装一切都很快活，不能逃离汹涌的暗河，不能赦免亘久的沉疴，只有在线的这边独活。」
    原来人痛哭至极致的时候，会真的发不出声。
    ……
    后来，方少灼带着白楚重新进入灼华，直接给了他音乐总监的位置。
    甚至，方少灼还帮他联系上最好的医院、最资深的主治医生，全权包揽他面部疤痕修复手术的费用，似乎誓要给他崭新的人生。
    白楚问过为什么要这样待他。
    方少灼不答，却问了白楚另一个问题：写歌的时候，你能忘记那些悲伤消极的过往吗？
    白楚想了想，说：不能。
    方少灼便笑：忘了吧，记性太好的人总是会活得不那么快乐。
    白楚想，这话也许他是在对自己说。
    再后来的某一天，方少灼从他亲手壮大的灼华娱乐公司楼顶，一跃而下。
    传言有许多，影响也很大，因为事前太过毫无征兆。有说是抑郁症，有说是染上不该染的东西，甚至有人说是风流债太多而被情杀。
    那天晚上白楚坐在‘713’酒吧里，比平时多喝了一瓶的酒。
    有人在角落里拿把吉他，孤冷的灯打在那人身上，轻轻弹唱了一首《unintended》。白楚听完这首歌，正好干完那瓶酒。
    喝完的时候他想，不能再听第二次了。
    也许之后的日子过得都太平了些，反而让白楚感到不适应。风轻云淡，天高地阔，他突然想去外面走一走。
    白楚辞去当初那人给的职位，流浪了一年。
    等看尽了风景，再踏上这片故土的时候，白楚带着完全陌生的心境。却又遇上了一个他没想过会再见的人。
    宋慕洋。
    宋慕洋主动约上他，在他面前苦苦诉说着方少灼走后自己的失意寥落，即使他的脸被改造得越发魅惑众生，可惜年龄已经摆在那里，再也勾不起那些他想要攀附之人的兴致了。人们总是喜新厌旧的。
    宋慕洋实在太过寂寞，他看白楚自方少灼死后就销声匿迹，便以为白楚也是因为没了方少灼这座靠山才被驱逐出门，想着同是天涯沦落人的伤感，才约着一起倒一倒苦水。
    可是与人见面后，他却改变了主意。
    他最后一次见到白楚，还是方少灼把人带进公司的时候。那时白楚的长发还没剪，脸上的疤还留着，依然是一副没人想多看一眼的模样。
    而如今的白楚则是彻底换了个人。留着极短的发，五官成熟英俊得不可思议，这一年多的时间也不知道是经历了什么，身上的气质变得浑厚深沉，如江海充满了无限包容的力量。
    宋慕洋几乎是立刻被这样的白楚所倾倒。
    他这样看过来的眼神，白楚也并不感到陌生。这一年来，自己已见过了许多这般类似的眼神。
    所以当宋慕洋边说着边握起白楚放在桌上的手时，白楚甚至连眼皮也没有抬动一下。
    那目光中动人的熠熠秋波，在白楚看来就是死水一潭。握住的掌心里有轻痒撩过，也勾不动他内心丝毫触动。
    这流浪的一年里给他带来最大变化的，也许就是他的心变得再难起波澜。
    可是当宋慕洋做出这一切别有深意的举动，甚至更加肆无忌惮后，白楚也依然没有拒绝。
    他的身体放纵着，也麻木着。心底没有挣扎地扭曲着。
    他知道自己在做什么。
    他在走那人曾经走过的路。
    ‘既然不能触碰到那个人，那就得到那个人曾经抱过的人。’
    那时的白楚不会知道的是，这样的念头，在将来的无论任何时刻，都会像是刺骨的寒针，能将他从飘忽的云层之上，狠狠钉回无底的深渊。
    ……
    “白楚，你还好吗？”
    白楚睁眼，面前是导演放大几倍的面孔。
    他吓了一跳，想退后一步又被导演拉住了。
    他茫然地望了一眼四周，才发现自己竟浑浑噩噩地走出了片场，甚至差一点就要出了剧组划出的安全区域，还被总导演亲自追出来拉住。
    他们所在的地域人迹罕至，地势不平，杂草丛生，很容易发生一些难以预料的状况，所以需要格外注意自身安全。
    “抱歉，我没有留神。”他低下头道歉。
    导演没太在意，只是拍了拍他的手臂，“怎么看上去有点心不在焉？”
    白楚的心里刚经历了一场风雨，但是他无法对任何人说起，于是摇了摇头，“没什么事，可能是昨天没有休息好。”
    导演看着他，微笑着点了点头，“对了，我还没祝贺你拿奖的。希望这部电影你也能捧座奖杯回来啊！”
    白楚只能微笑应着。
    这部电影并不能帮他或者给这位导演赢得什么奖项回来。因为这就是一部彻头彻尾为迎合市场讨喜的商业片而已。口碑很好，但还谈及不到深度。
    白楚乐于接受多样的尝试，并不拘泥于某一种，而限制自己的可塑造性。他也清楚自己所下的每一个决定，并可以为之付出相应的后果。
    包括昨晚。
    昨晚，他清楚地知道，只有当遇到方少灼以后，心底里的潜意识才终于被诱发，致幻剂的效果才真正发生了作用。