是他毕生所爱。
    隋谈将脸埋在了师小楂的颈侧，抱着他赤裸的身子无声地流着眼泪。那眼泪和浴水混合在一起，从师小楂白皙、瘦弱、伤痕累累的身子上流了下去，往师小楂的心口流了下去。
    擦干了身子走出浴室，隋谈的人已经为师小楂买来了新衣服。隋谈看了那些衣服一眼，犹豫了一下，还是没让师小楂穿上，而是又让人按照师小楂的尺寸去买了一条连衣裙。那人错愕了一瞬间，又在隋谈的盯视下露出了了然的神情，出门照办去了。隋谈身后的师小楂摆弄着身上的浴袍，他没穿过这样的衣服，显得有些手足无措。
    隋谈亲了亲他的脸，将他打横抱了起来，抱到床上塞进被子里，哄他睡觉。
    第二天，隋谈指着一套普通的休闲男装和一条连衣裙问师小楂，让他自己挑想穿什么，师小楂没有犹豫就拿起连衣裙的时候，隋谈并不觉得惊讶。傻子都能看出来师小楂现在面临着严重的心理问题，在带师小楂去看医生之前，隋谈并不打算刺激他。退一万步来说，哪怕往后余生，师小楂一直是这样穿着女人的衣服，以为自己是隋谈的女人、隋谈的妻子，隋谈也不觉得有何不妥。
    他爱着的那个可爱又惹人怜爱的师小楂，其实现在也还是可爱又惹人怜爱的。
    到了上海之后，隋谈立刻带着师小楂去了预约的医院。带着师小楂出门的时候隋谈有些犯难，因为师小楂不肯穿他准备的普通男装。
    “我想穿裙子……”师小楂弱弱地央求着，“女孩子就应该穿裙子，他们说的……”
    这幅楚楚可怜的样子像极了在撒娇。隋谈闭了闭眼，压下了心中的悸动，柔声哄着师小楂说：“这里是上海，有很多上海女孩都是穿长衣长裤的，我带你出去看看，好不好？”
    “真的？”师小楂露出将信将疑的表情眨着眼睛，隋谈点点头，哄着他穿上了那套他并不喜欢的、普通而舒服的男装。
    毕竟是初来乍到的大都市，师小楂看什么都觉得新奇。隋谈却暂时没有带他去观光，而是直接去了医院，先是给师小楂做了一遍全身体检，又约了心理医生想看看有没有办法对他进行治疗。
    医生是一位中年女性，看上去和俩人的母亲差不多年纪。她先是和隋谈、师小楂两个人一起聊了聊，后来又让隋谈回避，和师小楂单独聊了一阵。隋谈在诊疗室的外面等着，时间一分一秒的过去，这时候他才突然感觉到，找到了师小楂之后，哪怕这么一会儿见不到师小楂，也会让他心慌意乱。
    医生和师小楂聊了相当久，在隋谈第三次问医生助理什么时候才能结束之后，诊疗室的门才打开来。医生陪着师小楂从里面走出来，师小楂的样子看上去有些恍惚。
    “他的问题……因为已经积攒了太久，所以也不是一时半会儿能够解决的。”医生坦白告诉隋谈，“首先，你应该明白他现在并不是真的认出你了吧？”
    隋谈心里一酸，低下了头。虽然已经有了心理准备，但是深爱着的人已经认不出自己了，隋谈还是觉得伤感又自责。
    医生见隋谈的样子，也知道他心里已经有数了。“你要做好心理准备。他这个状况，即使经过治疗也不一定能恢复到完全健康的状态。”
    隋谈笑了笑，想想也释然了：“真的恢复不了也没关系，我其实并不在乎。我就是希望他能自主生活，不要影响健康，别的……我不强求。”
    医生点了点头：“你能这样想最好，也会给他的治疗营造一个相对有利的精神环境。因为在对他的治疗当中，你是非常关键的一环，说白了，他的问题很大一部分是因你而起，俗话说，‘解铃还须系铃人，心病还须心药医’，这句话用在这里也是一样的道理。”
    隋谈一下子高兴了起来：“这么说，如果我做得好，他就能好起来……至少比现在好得多？”
    这是隋谈最不忧心的，他甚至觉得自己可以为师小楂做这世上的所有事情。
    医生当然不需要他真的做什么赴汤蹈火的事，只是让他先设法唤起师小楂对他们少年时往事的回忆。这也是隋谈一直想做的，他希望自己在师小楂的眼里不是那些用“隋谈”的名字来伤害他的畜生，而是一个哪怕不完美、很过分，但是原原本本、真真实实的隋谈。他希望师小楂的眼里看得到他。
    他突然想起了以前给师小楂看过的那些自己的照片。
    那些照片在他当年离开村子的时候，被他当做纪念留给了师小楂，现在当然已经找不到了。但是那些照片本来就是在上海拍的，他其实根本不需要去找。
    他直接带着师小楂去了外滩，去了他当年拍那些照片的地方。
    还没走到当年隋谈拍那张合影的地方，师小楂就不需要隋谈牵着，而是恍恍惚惚地自己一步步迈向江边的观景步道。
    隋谈的心跳慢慢加快了。他看着师小楂的眼里流露出不正常的热度，像是多年之前他对师小楂说起上海的点点滴滴时，师小楂的眼睛里流露出的光芒。
    “想起来了吗，小楂？”他轻轻问师小楂，“想起那张照片了吗？我就是在这里拍照的。”
    师小楂恍惚地看着他，眼里一半空洞，一半闪光。
    “小谈……”他好像认出来了，又好像没有，人依然是恍恍惚惚的，却不由自主地往隋谈身上贴过去、靠过去，像是没骨头一样。