那个人是沈一卓。
即便看不清楚长相，听不清楚声音，但他跳动的心脏仍然如此告诉自己，那就是沈一卓。
四年后的沈一卓。
从来没想过会在这样的情况下，在这样的场合重新见到这个人——曲哲本来对遮眼的面具有点反感，可现在他却无比感谢它，如果不是它，他根本无法想象时隔四年的再会，对于双方而言究竟是惊喜还是惊吓。
“一、一打山城，A8，你让小T送过去吧，我去后面帮忙……”曲哲气喘吁吁，像是刚跑完长跑似的来后面点酒，说完话立马转身又想走。
罗经理刚好在后面盯着，今天人多，人手有点不够。他一下子抓住曲哲的肩膀，阻止了他的逃离：“你慌什么，后面人够，场子里人不够了，你把酒送过去，刚好看着A4A8的台点单。”
“罗经理我……”
“人手不够，你别废话了。”罗经理皱眉道，“我知道蒋少爷送你来的，也没说过你还能挑活吧？今天这么忙，别说蒋少爷不在，蒋少爷在你也得去散台看着。”
“……”
“快点去。”
另外的人已经准备好了酒和冰桶，放在金属制的篮子里，递给了曲哲。
他犹犹豫豫好半晌，还是咬咬牙接了下来，又朝着A8走去。
“您的酒到了。”他极力让自己声音镇定，微微躬下腰，在沈一卓耳边问道：“需要全部打开么？”
“都打开吧。”对方头也没抬的回答，然后接着跟朋友们说话。
曲哲一边动作熟练地开啤酒瓶，一边听着。在嘈杂的音乐声里，他控制不了的自己的全部注意力，仿佛别的声音都被耳朵自动过滤掉，只剩下沈一卓的声音。
“那沈学长一看就很有爱心啊，很喜欢小动物吧！”有女生娇羞地找着话题。沈一卓知道对方抱着什么心思，也不避开，认真且礼貌地回答道：“我还挺喜欢狗的。”
他抽着烟，接着道：“狗很听话，我喜欢听话的。”
“这样啊，那学长有没有养狗？我记得学长不住在宿舍吧……”
“以前养过一只。”
“那后来呢？”
“后来搬家的时候没有带着，不见了。”
“啊……”
在旁人耳朵里这不过是一次无意义的交谈，最多就是能够说明“沈一卓养过狗”，可在曲哲耳朵里，却是截然不同的意思。
他清清楚楚地记得，沈一卓狗毛过敏，是不可能养狗的。
那么这些话里的暗指——所谓狗，大概就是他曲哲。
是啊，他喜欢沈一卓，但沈一卓只是把他当成听话乖巧的狗，这不是早已经想明白的事情么？因为早已经想明白了，所以连难受的资格都没有。
他默默地将啤酒都打开，然后退到一旁的空位上，如经理所交代的，注意着周围的四个散台。即便他刻意地朝着A6的方向，他的耳朵仍然不受控制地听着沈一卓的说话声。
好像一切都没有变，四年前他也是这样坐在沈一卓的身后，垂着头，注视着他的一举一动，将他说过的每一句都奉为圣典。
沈一卓跟朋友们的聚会并不会因为旁边多了个应侍生看着而发生变化，其中有男生明显是带着目的来跟这些女孩相处，那一打啤酒很快就喝光了，沈一卓又叫了第二打，第三打，直到凌晨一点，这一桌人都神智不清，就连沈一卓都有些醉态。
差不多该回去了，沈一卓站起身来，脸色发白，朝着旁边的曲哲招了招手：“麻烦你帮我出去叫几台车。”
“好的。”曲哲点点头，立马去办。
就跟场子里每一个员工一样，他细心地叫好车，又返回A8，想帮着扶一下喝醉的女孩们。他却刚好听见沈一卓在跟唯一一个还稍微清醒点的男生说话。喝了太多酒，沈一卓说话都有些断断续续，不似平时那么镇定：“下次……下次这种事……不要叫我。”
“……我这不是过生日呢嘛，你不过来聚一聚。”男人嬉笑着回应。
“反正，没下次了……”
曲哲走到他们面前，男人一边点头一边瞅见他，冲他道：“刚好，你扶下我这位朋友出去叫个车。”他说完，拍了拍沈一卓的肩膀道，“我先撤了。”
“嗯……”
沈一卓走得不太稳，有些晃荡，身上带着浓重的酒味。曲哲不敢碰他，只好跟在他后面，看着他不要摔倒。
但酒吧里人很多，喝醉的他显然没办法好好看路，很快便因为撞到人，重心不稳地差点摔倒。曲哲连忙上去扶着他道：“我扶您出去。”
沈一卓没有拒绝，他整个人的重量都倚在曲哲身上，用鼻子“嗯”了一声，算作应允。
心脏在胸腔里狂跳不止，曲哲觉得自己扶在沈一卓腰际的手都在发颤。
只要送他出去就好了……只要送他上车就好了……
他在心里默念着，不知是提醒自己不要再抱有非分之想，还是提醒自己快点远离他。沈一卓就像是充满了诱惑的毒药，明知吃下去会肠穿肚烂而亡，曲哲却仍控制不住自己想要紧贴的心。
如果说他是狗的话，那么见到沈一卓的瞬间，惊讶过后，他一定会控制不住自己快乐地摇起尾巴。
M8的旁边就是很大的酒店，他扶着沈一卓站在路边拦车，昏昏沉沉的人却突然有了反应，道：“我不方便……回去，你帮我去隔壁酒店开个房间。”他说着，在身上摸索了一阵，找出钱包，塞进了曲哲手里。