她和沈见初结婚之后，一幅画也画不出来，没有任何灵感，脑子空白一片，许多人说她骄傲了，也有人说她嫁了人就放弃了自己。
她知道自己并不是大家口中的那样，但她确实拿不出作品来，渐渐的，她的压力变得大了。
那时业内刚好办了个比赛，她逼着自己画一幅画拿去参赛，但情况很不妙，她第一轮就惨遭淘汰，和那些没有经验，甚至只是来玩乐的选手一起，失去了下一轮资格。
更多声音在她身边响起，有说她走后门的，有说她傍大款的，说她其实并没有天赋，说她很水，此起彼伏。
齐言其实已经不太记得那时的具体感觉了，医生好像已经帮她从那段痛苦里剥离出来。
她只知道，她那时活得很没有自我，但又怕被沈见初看出什么，每每沈见初回来，她还要装作生活很美好的样子，做个好妻子，询问沈见初今天有没有发生什么好玩的事。
她和沈见初的婚姻难以维持，她自认为她占了很大一部分的原因，沈见初一直都是从前的样子，是她变得患得患失，变得黏人，变得爱哭。
离婚的前几个月，齐言其实不太记得她们之间具体出了什么问题，但她清楚明白，她那时候很消极，说的话做的事也十分不对劲，她后来觉得，沈见初对她失望是应该的，谁愿意和她这样的人一起生活。
她自己都不愿意。
齐言垂下眼睛，不自禁地淡淡笑了笑，她拿起手里的水喝了一口，觉得有点凉，便站起身，想回客厅续点开水。
但她这么突然的转身，突然撞见了一个身影。
冷不丁出现一个人，大晚上的，齐言被吓得好大一跳，踉跄半步，杯子里的水也洒了出来。
她不知道沈见初站在门边多久，但想着她坐着也不太久，心里就不那么别扭。
水洒的不太多，齐言拍了拍身上的衣服，余光见沈见初朝她走过来，步伐很慢。
阳台不大，没几步就到了。
“吓到你了？”沈见初站在她面前问她。
齐言摇头，不敢同她对视：“没有，没事。”
沈见初又问：“怎么还不睡？”
齐言本来想回答现在才十点半，但她又想了想，道：“睡不着。”
沈见初只是嗯了声。
齐言觉得自己又多想了，她还以为自己这么抱怨，沈见初会关心她一两句，不用多带感情，至少出于礼貌问一问。
沈见初什么都没有问，她拉开了桌子旁的椅子，证明自己走出来并非是要安抚齐言的情绪，而是想出来透透气。
齐言拿着杯子，不知道该离开还是该留下。
要是从前的齐言，她一定会留下，并且不客气地在沈见初身边落座。
那时的齐言内心大胆，明明时常害羞，但却因为喜欢沈见初，让她变得勇敢。她喜欢沈见初，喜欢站在沈见初的身边，喜欢和沈见初说话，和那些有爱慕对象的追求者一样，她想和沈见初在一起。
所以那时，只要有机会，她都会努力尝试，努力接近沈见初。
“坐吗？”沈见初突然开口，给了她一个建议。
齐言想了想，点头坐下。
不知道是因为夜晚看不清人的关系，齐言好像没有白天那么紧张。
沈见初换了家居服，因为刚洗了澡了关系，身上一阵阵香，这个香齐言很熟悉，是沈见初惯用的沐浴露，齐言已经很久没有用了。
“我听说你提名了凡介，恭喜。”
沈见初说这话的语气和许多来恭喜她的人一般，客气中带着祝福。
齐言说：“谢谢。”
不过既然沈见初提到了这个……
齐言犹豫了几秒，问了个只有沈见初能回答的问题：“你为什么要买我的画？”
沈见初明显顿了顿，而后她笑起来，反问齐言：“怎么了？不给买？”
沈见初突然话里带调侃，让齐言恍惚一阵，她和沈见初在一起的许多时候，沈见初要是想逗她，都是用这种语气说话。
齐言声音小了些：“不是，就是，”她想了想，更小声了：“好像没有必要。”
沈见初微乎其微地嗯了一声，却没有回答齐言的问题。
两人就这么默默坐着，齐言一下一下地晃着水杯，渐渐心平气和。
似乎再次碰见也没什么大不了。
她们有许多次单独坐在一起的经历，那时齐言话好多，有许多事可以和沈见初分享，她负责说，沈见初负责听，偶尔有什么问题，她问问沈见初，沈见初答一答。
现在齐言失去了这个能力，这一年多来她身上发生了许多事，但她却不知道应该和沈见初聊哪件，或许哪件都不适合，哪件沈见初都没兴趣听。
还是沈见初先开的口，她问齐言：“最近睡得好吗？”
齐言点头：“还好。”
她说完想到她前面刚说的睡不着，于是又补了句：“十二点前基本能睡着。”
沈见初点点头。
离婚之后齐言确诊抑郁焦虑症，很长一段时间失眠到天亮，整夜睡不着，直到医生给她开了药，她才好一点。
那段时间她把自己关在家里，不愿意出门，有人问起，她也只是说自己身体不舒服，生了小病，医生说要静养。因此，她也推了好多人的约。
她不知道自己的病有多严重，不过她自认为是不严重的，因为她觉得自己的生活还没到绝望的地步，或许是心底藏了个沈见初，她从没有过轻生的念头，甚至天真地想努力一把，成就自己，某天能让沈见初看到。