但一定是个游客。
    “姑娘，请问有什么可以帮忙的吗？”她驼着背一点点地往回走，边还说道，“快点进来再说吧。”
    田孟可忐忑地跟着进去了，她也害怕提到当年一些事情的时候，对方也会控制不住情绪，因为她知道保姆一向敬重田母。
    她首先非常友好地给田孟可倒了一杯水，慢慢推至桌面上，然后又拿了两把凳子让田孟可坐下来。像是她习惯做这些事情一样，田孟可想帮她的，却被拒绝了。
    田孟可从忐忑不安地坐下到不安地拿起水杯喝了茶。那么多年过去，对方不认识自己也是情理之中的，且田孟可也没有想到她还活着。
    “你不用那么拘束，我们这里的人对游客都是很友好的，每年有人来这里的时候，我都会用好茶招待他们。”
    ……
    “今天早上听说有人会来对面的老房子住下，这会你就上门了，所以应该是你了。”
    老妇人看起来精神状况还不错，能一句接着一句，让田孟可都无法问自己准备好的问题。
    好不容易有两三分钟，老妇人坐下来了。田孟可才充满尊敬地对她说道：“我想向您问一个问题。”
    “是什么？”老妇人有点惊喜田孟可的话，“是这个地方的吗？”
    长辈已经做好准备，给面前的人讲述这里的故事，但田孟可只是摇了头。
    “请问，您还记得肖晴吗？”
    老妇人的手一抖，差点没有拿住手上的玻璃杯子，幸好田孟可及时把她手上的杯子拿下来放在桌子上面。
    有很长时间，老妇人才回过神来，但是明显地，眼睛有点湿润。
    “你是……？”
    “田孟可。”她回答。
    “孩子……”
    老夫人在她的极力安慰下才冷静了下来，她转过头去认认真真地打量一下田孟可，这样一看，她的长相确实和肖晴非常非常地像。
    不过，她觉得这个孩子好像瘦了，看上去没有以前那么可爱了，倒是有点成熟。
    “你母亲辞退我的第二天就走了，我都没有来得及去看她最后一眼。”老妇人极力回忆当时的事情，“第二天警察就拉我去做笔录了，我把该说的都留在档案里了，如果你父亲有的话，可以去问问他。”
    “唉，当时我还以为我干得不够好，导致你母亲惩罚了我。”
    其实不是。
    “他们过去会吵架吗？”
    田孟可在幼儿园的时候，家里可没有一分钟安静过。一般来讲吵完架以后，都是她陪着田母出去走走的。
    田父是从来不会道歉的。
    ……也是，田孟可猜就是这样的。
    “那天晚上我觉得母亲应该见你去的，有一会我在房间听到了砸东西的动静，她交给你了什么东西吗？”
    老妇人想了想，然后拍了拍脑袋说道：“你一说我想起来了，有的！”
    她赶紧起来，但距离储藏柜较远。田孟可过去搀扶着她，两个人一起来到了那柜子边上。
    妇人把储藏柜打开，里面有个木头盒子，上面早就积满灰尘。她用袖子把灰尘擦去，然后把钥匙递给田孟可。
    “这么多年我一直没把它打开，是因为这东西是她留给你的。以为我再也见不到你，本来打算等我死后会让儿子把这东西拿到肖晴的墓边上放着的。”
    ……
    “没想到这么多年你还记得我住在这里。”
    “当时我跟母亲来这地方看你，当然都记得啦。”她不好意思地笑了笑。
    两人有叙旧说了很多话：“对了，我能把这个带回去看吗？”
    “当然，它是你的。”老妇人笑了笑，“就住在对面吗？如果有需要的话，记得喊我。”
    “谢谢！”
    ……
    ***
    她拿了盒子，跟老人做了一个简单的道别。道别以后，田孟可回到了自己的住宿区，江凡正在休闲椅上拿着手机刷新闻，田孟可灰溜溜地从她边上路过，走进了房间。
    那个铁锁有点生锈，插进去以后仿佛很难再动起来了，田孟可使劲一掰，锁才被打开，但那锁居然直接坏了。她叹了叹气，把锁往垃圾桶里面一扔。
    在她满怀期待打开这个盒子的时候，却发现里面根本就没有什么东西，仿佛这个盒子的重量，就来自它自己本身。
    田孟可以为她的母亲至少会给自己写一封信什么的，但里面只有照片而已。而且最诡异的是一张和母亲合照的都没有，全是自己在游园玩耍的照片。
    她忽然有点扫兴。
    外面的人察觉到不对劲，走了进来。田孟可拱着腿坐在床上翻完了每一张照片。
    “可儿，怎么了？”江凡关心地问道，然后慢慢地走到她的床边坐了下来。
    江凡从后面坐过来，轻轻揽住了她的腰部，然后头靠在肩膀上和她一起翻阅照片。那是小时候的她吧？大概是……四五岁？
    就是女孩笑得非常甜。
    “你哪里来的这些？”
    “我去见保姆了，小时候帮母亲做家务的。”她见着江凡眉头有点皱，就说，“对不起之前没告诉你。”
    ……
    江凡不好直接指责，于是就说：“如果这能让你感到好受一点，也不用什么事情都告诉我。”
    “但是，我不明白母亲到底什么意思。”她咬着牙说，“为什么她不写些什么给我。”