“奶奶，你看看这些够不够？”棠糖进了厨房，垂首拨弄盆中的青菜小葱。
    她征询着棠奶奶的意见，抬头瞧见站在桌旁的唐青亦，眼睛一亮，嘴上却只小声唤，“唐青亦。”
    棠糖弯着眉眼，脚尖微顿又一点点靠近，嘴角抿着笑，“你也在这里。”
    “是啊，小唐过来帮我搭把手。”棠奶奶的眼角有些细纹。
    她瞧了瞧女孩盆中，点头，“差不多，这些应该够我们三个人吃的了。”
    棠糖不住往唐青亦身上看，眼睫扑闪。
    “那……我现在去洗好，等会就可以直接用了。”
    女孩端着盆出了厨房。
    院子中央有一口压井，引了水龙头在一旁，日常用水都在那里。
    盛夏，棠糖穿的浅色凉鞋，细白的脚腕随着动作起落。
    那枚桃核缀在红绳，贴合于小巧的踝骨，晃了晃。
    桃核丰润的颜色与薄透的肌肤对比鲜明，吸引着唐青亦的目光。
    她收回视线，随口道，“棠糖脚上的桃核……是一直戴着的吗？”
    “桃核……”棠奶奶信手捏了一撮面粉在桌面抹开涂匀，揉好的面团也撒了些。
    “从棠糖小学，戴到现在。”棠奶奶感慨，“都快十年了。”
    唐青亦神色微动。
    “小时候，乡里的小孩都有这个，爸妈给做的。棠糖知事后，有次一边抹眼泪一边给自己磨了桃核，之后便宝贝似的戴在了身上。”
    唐青亦愣了愣，压着眉。
    “——您说什么？”
    棠奶奶诧异地重复：“棠糖给自己磨了桃核，之后便没从身上摘下过。”
    “小唐……怎么了？”
    霎时间，唐青亦耳中近乎嗡鸣。
    听觉变得苍白，剥蚀着碎屑。
    【奶奶说，这是妈妈替我磨的。】
    【妈妈很爱我。】
    同居人悄声对她道，神情温暖又向往。
    被固执地、留存了多年的信物，其实是幻想中被爱着的证明。
    心脏随之温钝起来。
    隐秘的、不着痕迹的痛，却剧烈地牵扯着神经，缓慢地碾磨、刮擦。
    唐青亦用了漫长的时间找回自己的声音。
    她嗓子发涩，仿似经年腐锈的小锯，一点点撕开声带，带着腥甜的铁锈味：“棠糖的爸妈……”
    “他们死在棠糖会叫爸爸妈妈之前。”
    .
    农村的夏夜，细虫喁喁私语，月色如水般倾泻，在天地铺陈开一片银白皎净。
    唐青亦半倚在床边，手中捧了一本电纸书阅读器。她垂着眼睫，灯光在她的侧脸柔柔笼了一层。
    安静地蛰伏。
    棠糖耗费了一点时间，将所有的家禽赶进笼子，进门时，看到的便是这样足够令人心动的景象。
    她不自觉屏了呼吸，生怕有所惊扰。
    “棠糖。”谁知，唐青亦抬眼看了过来。
    “唐青亦……”棠糖顺从心意一点点蹭上了床，克制地停留在唐青亦身旁不远，跪坐着与唐青亦对视。
    她软声问：“怎么啦？”
    唐青亦的视线由女孩白净的小脸下移，落在了女孩的脚腕。
    那枚暗红的桃核，正紧贴莹白的踝骨。
    棠糖的脚足弓精致，趾骨被薄透的皮肉覆着，指甲透粉。
    或许是被盯的时间长了，棠糖的脚趾害羞地蜷了蜷。
    “唐青亦？”棠糖轻唤。
    唐青亦将阅读器搁置在床头柜。
    “唐青亦，你想睡觉了吗？我把灯——”棠糖不小心咬到舌尖。
    灼烫的、近乎铁烙般的触感挟制着她的脚踝。
    唐青亦单手扣住了她的脚腕。
    纤长的指按在白嫩的肌肤，仿似能烧出印记。
    棠糖死死咽下喉中的惊呼。
    “这枚桃核，磨得很好。”唐青亦的指尖拨弄了一下桃核，细微的震感由相连的红绳传递，电流般窜入骨髓。
    棠糖的手向后撑了撑床面。
    唐青亦的目光专注平静，甚至带了一丝探究。
    这样的神情让棠糖没来由地心生羞耻，呼吸急促起来。
    “棠糖，这是谁送你的礼物吗？”唐青亦淡淡问道。
    她的眼神在女孩面部逡巡，试图将棠糖所有的表情变化尽数纳入视野。
    女孩的视线已经软得一塌糊涂。
    她用那种潮湿的目光羞怯地瞧着唐青亦。
    “是……是妈妈。”慌张与难过在眸中一闪而过，棠糖求饶地看向唐青亦。
    “妈妈……喜欢我……”
    她呢喃，已经浸了哭腔。
    “喜欢我，所以送我。”
    唐青亦沉默地打量女孩的神色。
    她的指腹下意识在精致的踝骨摩挲，时轻时重，女孩微微弓了身子颤抖。
    僵持良久，唐青亦松开女孩的脚踝，欺身靠近她。
    在被唐青亦的气息淹没之时，棠糖的视野也被浓重的夜色侵袭、充填。
    唐青亦越过她，关了灯。
    “晚安。”唐青亦的唇几乎贴在她的颈侧。
    尾音落得很轻，仿若细滑的羽绒，吻了吻棠糖的耳缘。
    棠糖的脸烫得烧手，一时也不知是该捂耳朵还是碰一碰仿佛还在灼烧的脚踝。她慌慌张张地收了双膝，耳朵尖动了动。
    她试图把自己蜷成小小的团，可最终也只是将背弯成不堪的弧度，忍耐又没来由地畏惧着。