节目里头那个。
    杨斯然：啊！他们太烦了，他们公司一直绑着我炒，我很不喜欢这样。
    原野还没回，杨斯然又跟了条：我有心上人啊。
    “心上人”这三个字看着就感觉挺浪漫的，原野看着屏幕笑了笑，不管怎么说，他的这份情感很值得尊重。原野从来没问过关于他跟耿靳维的事儿，他说原野就听听，他不说原野也不问。但是这会儿原野突然想问问，于是给他发了条消息过去：小杨啊。
    杨斯然：在的野哥。
    原野：你那心上人……你跟他现在是怎么个情况？
    他很少对别人的事儿好奇，尤其是感情的事儿，但是关系近了之后难免挂心。主要是内心其实不是很看好这段多年单恋，潜意识就已经给它打上了悲情基调。原野发完这条之后又跟了一条：我就随口一问，不是必须答，别有压力。
    方绍一敲门，原野跳起来去开。方绍一带了层薄汗，直接要去洗澡，拿着衣服进了浴室。原野没跟他进去，方绍一就在里面说：“我胸口不舒服。”
    “有新词儿了啊？”原野笑着站门口歪头看他，“我洗完了，你自己洗，赶紧洗完得了。”
    方绍一皱了皱眉：“你不管我了？”
    “我哪敢啊？”原野半边肩膀耷拉在门里，另外一边身子还在门外，“你冲个澡五分钟就出来了，赶紧的，洗完给你抹脸。”
    原野说完就跑了，手机上有杨斯然回他的两条消息。
    —没压力，不怕你知道，原野哥。
    —哈哈，我现在是他情人。
    抹脸还是很舒服的，方绍一勉勉强强自己洗了个澡，出来往原野腿上一躺，闭眼等着抹脸。原野朝他眼睛轻轻吹了口气，方绍一睁眼看他，原野跟他说：“你现在可太烦人了。”
    方绍一反手一抬放在自己侧胸，话都不用说。
    原野失笑：“你就装。”
    瞎闹完了也聊聊正经事，原野手指在方绍一眼侧给他按摩，低声叫了他一声：“一哥。”
    方绍一没睁眼：“嗯？”
    原野抿了下嘴唇，过会儿说：“你以后……什么打算啊？”
    方绍一声音很平静，没了那股玩笑的调，慢慢道：“照常。”
    原野手上的动作没停，轻声道：“很多人猜你不会继续拍戏了。”
    方绍一还是没睁眼，只是笑了下，攥了下原野的手，在他掌心摸了摸。良久之后方绍一闭着眼开了口，对原野道：“电影里的我是你的梦，是吗？”
    原野应了声：“是。”
    方绍一又道：“他也是我的梦。”
    第70章
    方绍一为了让戏拍得更纯粹, 之前根本没考虑过幕后。电影拍多了手里还有资源的, 多数都惦记着自己cāo刀做电影。方绍一没考虑过这个, 在他这儿表演就是表演，身上背着其他身份，难免要分心。方绍一拍戏的方法是沉浸式的, 他每一次都把自己全部浸在一部戏里，拍一部戏就是拆碎重组一次。
    在电影行业浮浮沉沉热几年冷几年的态势下，方绍一坚守了二十多年。拍戏是他的职业, 电影也一直都是他热爱的事业。有些人要做什么是生来就注定好的, 他这一生就该做这个。方绍一天生就要进这行，前半生也都把自己给了电影。迷茫期谁都有, 混沌中的取舍挣扎都是难免，方绍一也有那么几次萌生了退意。
    很多人猜方绍一这次重伤之后可能不会再拍戏了, 有些八卦号甚至当个料来曝。
    韦导之前说过，电影人得死在电影里。这话说得夸张, 但其实也没什么错。每一个一辈子坚持做电影的人，都要经历那么几次大生大死，很少有例外。电影人表面的光鲜之下那些苦难灾祸都是难免, 方绍一的电影生涯如果结束也不会是因为受伤这种外界困难, 除非确实动不了了。
    他始终是原野的骄傲，这一点从来没变过。
    方绍一没有哪部戏拍得比现在这个还难。困难很多，许多原来轻松就能完成的动作他现在都做不了，但好在最后还是完成了。
    他杀青那天，导演给他包了个很厚的红包, 方绍一捏在手里，挑着眉笑道：“挺厚啊？”