醒了。原野回头去看他, 方绍一睁了眼也看过来。原野歪着头对他笑了下，问：“起来吃点东西再睡？”
    方绍一摇头，声音还哑哑的：“不饿。”
    原野也不非得叫他，说：“那你接着睡。”
    方绍一闭着眼，含糊着问了句：“你什么时候吃完？”
    原野明白他想说什么之后笑得肩膀都在抖，说：“马上。”
    方绍一“嗯”了声，没几秒就又睡了。
    原野吃完又回了床上，靠在床头看手机。方绍一胳膊一伸就搭了上来，原野无声笑了声，用指腹在他胳膊上轻轻抓了抓，像抓猫一样。原野发了条朋友圈，写了个：方七岁。配图是他前几天在片场抓拍的一张照片，方绍一当时坐在理发店门口的台阶上，朝原野看过来。他本来是在想事情的，发现原野在拍他表情突然就柔和了，也笑了。笑起来自然是英俊的，但配上那天的半截日光，倒显得有种岁月静好的安然和暖。
    方绍一四月底杀青，原野要比他还晚几天，因为方绍一杀青之后还有点散戏还没完，原野的活还不算全利索了。杀青那天是个yin天，拍的戏不是开头也不是结尾，就是普普通通一场方绍一给别人剪头的戏。这是蒋临川的拍摄习惯，他喜欢把特殊的戏份都放在中间拍，前头后头拍常规戏，演员在戏拍到最后的时候情感总是最浓郁的，但他偏要用这种带着离别的情感去拍不动声色的东西，出来的效果反倒有种收敛的意境。润物无声，山高水长。
    那天原野就蹲在片场，看着方绍一像往常一样，剪完头发之后用刷子扫了扫那人脸上耳朵上的发茬，又扫了扫脖子。之后机械地摘了那人身上的围布，面无表情地说：“三块。”
    那人抬头看了他一眼，最后只给了两块。
    方绍一把钱放进抽屉，没有多问一句。
    他在这个小镇上总是这样的，总要被克扣挨欺负，他偶尔知道，偶尔不知。他是一个杀手，来这里的目的是想找到一个人，然后杀了他。原本电影演到最后，镇上每一个人都像他要找的人，可每一个又都像杀手，想要杀了他。每个人身份究竟是什么样的，森察的身份又到底是什么样的，虚虚实实，云里雾里。
    加了副线之后把除了主角之外的侧重大部分都给了何寒，镇里那个文静温和的裁缝占了多数的配角戏。原本每个人都像，又都不像。改过之后倒像是裁缝和主角的jiāo锋，变成了他们俩之间互为杀手互为目标。镇里其他人的存在只是为了掩护裁缝，设置的一个个迷障。
    后来又补的几场方绍一和何寒的戏，何寒不敢再像之前那样拖，也是拼尽了全力去接方绍一的戏。但他还是有些接不住，气场上弱了太多，演技被吊打不是说着玩的。他虽然年龄不嫩，但演技太嫩了。方绍一原本就是个天赋派，又从十几岁拍电影到现在，和那些偶像剧出身没经过电影导演打磨的演员差距可以说千里万里。导演每次喊了“停”之后何寒都会跟方绍一说点什么，有时候是“谢谢绍一哥”，有时候是“抱歉绍一哥”，方绍一通常都是点头摇头，不会和他多说什么，但也没有更多地难为他，用不着，不至于那么没品。
    整部电影味道都变了，这也是为什么每一场戏原野都要和导演吵的原因。这个本儿在他这是行不通的，互相矛盾，齿轮没有楔进缝里，每转一下都要卡。
    杀青之后方绍一就得走了，公司一堆事儿等着他，耿靳维早就在催了。方绍一玩儿命拍了一年多的戏，快两年都浸在剧组里，几乎没歇过。原野要晚几天，方绍一先回去等他。
    按惯例庆祝杀青之后，方绍一没急着走，他冲原野招了招手，让他过去。剧组已经去接着拍其他戏了，身边没有几个人，方绍一让原野坐在椅子上，又给他剃了个头。这段时间原野头发都是方绍一给剃的，俩人已经很熟练。原野从镜子里看他，方绍一拿了推子之后先扫了扫上面的发茬，然后安上卡尺。
    原野问他：“下月是不是得去法国？”
    方绍一点头：“要去。”
    原野说：“我跟你去