车内很静，车窗外雨点噼里啪啦地打在玻璃上作响。
    车子行驶地并非急速，很稳。
    猝不及防地抬头，小棠被车窗外的风景所吸引，凝眸看去。
    九月三号，今天是周四。
    一所高中外，刚下了晚自习的学生们撑着伞纷纷在大雨中前行归家，三三两两的。有抱着课本奔跑的，有和身边的人边走说笑的，青春，洋溢。
    小棠想，曾几何时自己也是他们其中的一员，无忧无虑，且身边一直有一个阿豪。
    车子慢慢行驶着，到了校前方的转角处，小棠注意到大雨中有一件高中校服外套在涌动，怕是有学生忘了带伞，便举着外套遮雨。
    可爱的小心思，不免让她多看了两眼。
    夜风吹开外套一角，校服下竟是一男一女两个孩子。
    一件男孩子的校服，成了两人的避风港。
    雨很大，两人几乎淋透了，他们抱在一起边跑边笑。
    那笑，太璀璨，似能灼伤人眼。
    多像那时候的她和阿豪。
    高二下学期，学校数学几何创新课程是全校大课，高二年级和高三年级一起上。
    小棠每次都去的很晚，因为每当她进了人潮拥挤的大礼堂，第三排16号的位置上总有一个男孩子站起来，冲她挥手微笑，他说，“小棠，我们坐这儿。”
    三排17号，阿豪为苏小棠占的位置。距离讲台不远不近，黑板上的字迹看得最清晰，抬头看大屏幕脖子不会因为仰着酸痛，且便于和老师互动。
    这是个太好的位置。
    阿豪去的早，每次占了都给她，自己就坐在她身边。
    16号和17号，阿豪和苏小棠。
    一年的数学几何创新课，一年没变的位置。
    下午，五点半。
    最后一次数学几何课，课堂上很安静。夏天就要到了，外面在下雨，礼堂里人多很闷热，空调在维修中开不了，每个坐在这儿的学生都是热汗涔涔。
    讲台上，老师依旧在滔滔不绝。
    小棠握着原子笔安静地记着笔记，白.皙的脸颊上透着闷热的浅米分，汗水滴落沾湿了笔记本。
    阿豪见此，坐在她身边伸手撩开她耳侧的碎发，拿起一本几何书帮她扇风。
    耳边有清凉的风，小棠知晓是怎么回事，也不说话，只是忍不住唇角微扬。
    她记笔记，他扇风。整整一节大课，未曾停歇。
    中间，有后排的人传了纸条过来给阿豪，未曾打开，小棠就能猜到一定是有女孩子向他示好，表白的诸如此类的内容。
    相貌英俊，品学兼优，坐实了一中校草的名号，阿豪在校的人气小棠自然知道。
    “看不看？”身边的人问她，似有笑意。
    这些事，他从不避讳她。
    小棠不应，只见纸条堂而皇之地在她桌上打开，娟秀的字体尽显：雨天，忘了带伞，放学一起，可好？
    纸条上，言辞委婉，能写出这样话的人，必定也是个羞涩的人。
    瞥清楚这句话，也不看阿豪的反应，小棠继续安静地做起笔记。
    忽感觉一旁少了凉风，半晌，她低声说，“热。”
    这个字一落，身边的人寵溺一笑，继续扇风。