她活过四十多年，在厨房呆过的次数屈指可数，但也有拿手菜的——煮即食面。
暑假的头三天她煮了一锅即食面投喂大家，大家默不做声将面条吃完，之后第四天，有人叫救命了。
“大姐，我不吃即食面了！”
小妹临睡之前再三提醒程心，“你明天中午真的真的真的不要再煮即食面了，不然的话，我要睡到阿妈回来煮晚饭才起床，你不要叫我起了。”
程心：“……”
她厚着脸皮狡辩：“即食面很好味啊，有香菇嫩鸡味，红烧牛肉味，麻油味……”
小妹恐慌：“呜！不要讲了，我一想到那股味就想吐！”
程心膝盖中箭，寻求安慰般问大妹：“程愿，你也不中意吃吗？”
“呃……”半天，大妹有骨气道：“我不吃了，我减肥！”
另一边膝盖中刀。
恼羞成怒，程心不乐意了。
这么简单易饱的餐饮方法，不动手煮饭的她们有资格嫌弃吗？？
她发难：“就你俩诸多意见，看看阿嫲，餐餐吃得有滋有味，学学！”
小妹咕噜：“你给阿嫲吃冷饭菜汁，她一样能吃得有滋有味。”
程心：“所以我叫你俩学一学她那种吃苦耐劳的不挑□□神！”
话是这样说，程心的脸皮也不至于厚到对家人冷血无情。
粥粉面饭四样主食，面吃够了，不如改吃粉？
隔天，她煮了一锅汤米粉。
用即食面的调味包……
小妹忍不住了，士可杀，胃不可辱！
某天晚上她悄悄向阿妈告状。
随后程心被阿妈拎去厨房，被逼学习最简单的几道菜的烹调方法，例如蒸鸡蛋，炒鸡蛋，蛋花汤。
阿妈边教边数落：“好心你啦，升读初三了，连饭都不识煮！真的想以后嫁个有钱人，请工人服侍你？就算是，你要熬到20岁先有资格嫁人。你不学不行，这个暑假的午饭你跑不掉的。我中午和阿爸在公司吃，不会回来……”
程心有些出神。
对喔，将来孤独终老，无可能餐餐吃即食面的。
至少牙都掉光的时候，要有粥吃啊。
于是乎她去书店买了一本《是日菜谱》。
不仅仅如法炮制，还威逼利诱大妹小妹进厨房帮忙——不帮忙的话，通通没饭吃！
煮番茄炒蛋时，
“程意，帮我放蛋！”
“哦！”
小妹将一只鸡蛋扔进锅里。
“顶！打壳才放，不是连皮带壳放！”
煮生炒排骨时，
“程愿，帮我放糖！”
“哦！”
大妹捧着整包糖往里倒，“哎呀，大姐我不小心倒了一半！”
“咩？没事！将错就错改煮糖醋排骨！”
阿嫲没去打麻将，作为家里唯一的大人看守着三个孩子。
她在客厅摇着大葵扇看粤语残片，对厨房的兵荒马乱一概不理。
反正生死有命富贵由天，活这么久，什么风浪未见过？如果一餐饭能将她活活吃死的话，她认了。
如此过了一段日子，大妹小妹的小跟班角色越来越有板有眼，阿嫲的脸色越来越好，大家对饭菜的胃口与日俱增，程心知道，她get到新技能了。
不过她的新技能在十几年专业家庭主妇的阿妈面前纯粹班门弄斧，抬不起头。
为了保证一家人的正常饮食，不论晚上回来多累多晚，阿妈都坚持由她来煮晚饭。
程心顶多帮忙把白饭煮了，把菜洗了切了，诸如此类。
今晚煮饭，半路生抽用完，阿妈便遣程心去士多买，结果她去了半个钟，慢得出奇。
……
1996年的暑假随着程心厨艺的进步而结束。
九月开学后的第一个周末，坐校巴回家的学生特别少，排队挤巴士出市区的学生特别多。
因为第一家m记终于在本市开张了。
m记的电视广告从小看到头，每一首广告歌都深入人心，偏偏本地没有m记，想要一尝滋味是否如广告那般诱人食欲，得山长水远跑去省城。
如今m记开张，又逢周六午饭时间，食客便如潮水般涌进餐厅。面积不小高达两层的餐厅被挤得连个落脚位都难找，更莫讲话餐位了。
程心很艰难才从餐厅外面排队排到餐厅里面。
尼玛，辛苦过长/征。
上辈子的今天她也来光顾新开业的m记了。10元一个辣腿堡配中可乐，外加一个2元的甜筒，吃完之后肠胃受不了忽辣忽寒，吐了。
不服输，再次去m记时点了同样的搭配，又吐了。
吐了几次，才承认这三样食物对她来说相冲相克，得戒。
所以这辈子的今天，程心打算点个温温和和的香鸡堡套餐罢了。
除此之外，她还要给大妹小妹带外卖。
昨晚在学校电话亭和家里通话，知道她周六午饭不回家吃，阿妈自然不高兴。
原计划以后周末的午饭都由程心煮呢。
后来程心说她买m记给大家吃，午饭不用阿妈回家煮了，阿妈才顺了些气。
但嘴上仍不饶人：“什么m记？汉堡包薯条？切，全部是垃圾食物，无来正经，不要乱花钱！”
程心敷衍了几句，轮到小妹接电话。
小妹对着话筒吼：“我要汉堡包我要汉堡包我要汉堡包！”
大妹怕没她份，和音一样在旁边跟着叫：“汉堡包汉堡包汉堡包……”
听得程心耳膜痛。
她没好气：“知道了，你们要哪一种？”
小妹：“就要汉堡包！电视广告上的那种！”