直到如今，阿华仍然把自己的绉纱拿去“雪晒”。每年要把不知是谁穿过的估衣送去产地曝晒，虽说麻烦，但想到旧时姑娘们在冰天雪地里所花的心血，也还是希望能拿到纺织姑娘所在的地方，用地道的曝晒法曝晒一番。晨曦泼晒在曝晒于厚雪上的白麻绉纱上面，不知是雪还是绉纱，染上了绮丽的红色。一想起这幅图景，就觉得好像夏日的污秽都被一扫而光，自己也经过了曝晒似的，身心变得舒畅了。不过，因为是交由东京的估衣铺去办，古老的曝晒法是否会流传至今，阿华就不得而知了。
    曝晒铺自古以来就有。纺织姑娘很少在自己家里曝晒，多半都是拿给曝晒铺去晒的。白色绉纱织成后，直接铺在雪地上晒；有色绉纱纺成纱线后，则挂在竹竿上曝晒。因为在一月至二月间曝晒，据说也有人把覆盖着积雪的水田和旱地作为曝晒场。
    无论是绉纱还是纱线，都要在碱水里泡浸一夜，第二天早晨再用水冲洗几遍，然后拧干曝晒。这样要反复好几天。每当白绉快要晒干的时候，旭日初升，燃烧着璀璨的红霞，这种景色真是美不胜收，恨不能让南国的人们也来观赏。古人也曾这样记载过。绉纱曝晒完毕，正是预报雪国的春天即将到来。
    绉纱产地离这个温泉浴场很近。它就在山峡渐渐开阔的河流下游的原野上，因此从阿华的房间也可以望见。昔日建有绉纱市场的镇子，如今却修了火车站，成为闻名于世的纺织工业区。
    不过，阿华没有在穿绉纱的仲夏，也没有在织绉纱的严冬来过这个温泉浴场，从而也就没有机会同驹子谈起绉纱的事。再说，他这个人也不像是去参观古代民间的艺术遗迹的。然而，阿华听了叶子在浴池放声歌唱，忽然想到：这个姑娘若生在那个时代，恐怕也会守在纺纱车或织布机旁这样放声歌唱的吧。叶子的歌声确实像那样一种声音。
    比毛线还细的麻纱，若缺少雪天的天然潮湿，就很难办了。阴冷的季节对它似乎最合适。古时有这样一种说法：三九寒天织出来的麻纱，三伏天穿上令人觉得特别凉爽，这是由于阴阳自然的关系。
    倾心于阿华的驹子，似乎在根性上也有某种内在的凉爽。因此，在驹子身上迸发出的奔放的热情，使阿华觉得格外可怜。
    但是，这种挚爱之情，不像一件绉纱那样能留下实在的痕迹。纵然穿衣用的绉纱在工艺品中算是寿命最短的，但只要保管得当，五十年或更早的绉纱，照样穿在身上也不褪色。而人的这种依依之情，却没有绉纱寿命长。阿华茫然地这么想着，突然又浮现出为别的男人生了孩子、当了母亲的驹子的形象。他心中一惊，扫视了一下周围，觉得大概是自己太劳累了吧。
    阿华这次逗留时间这么长，好像忘记了要回到家中妻子的身边似的。这倒不是离不开这个地方，或者同她难舍难分，而是由于长期以来自然形成了习惯于等候驹子频频前来相会。而且驹子越是寂寞难过，阿华对自己的苛责也就越是严厉，仿佛自己不复存在了。这就是说，他明知自己寂寞，却仅仅一动不动地呆在那里。驹子为什么闯进自己的生活中来呢？阿华是难以解释的。阿华了解驹子的一切，可是驹子却似乎一点也不了解阿华。驹子撞击墙壁的空虚回声，阿华听起来有如雪花飘落在自己的心田里。当然，阿华也不可能永远这样放荡不羁。
    阿华觉得这次回去，暂时是不可能再到这个温泉浴场来了。雪季将至，他靠近火盆，听见了客栈主人特地拿出来的京都出产的古老铁壶发出了柔和的水沸声。铁壶上面精巧地镶嵌着银丝花鸟。水沸声有二重音，听起来一近一远。而比远处水沸声稍远些的地方，仿佛不断响起微弱的小铃声。阿华把耳朵贴近铁壶，听了听那铃声。驹子在铃声不断的远处，踏着同铃声相似的细碎的脚步走了过来。她那双小脚赫然映入阿华的眼帘。阿华吃了一惊，不禁暗自想道：已经到该离开这里的时候了。
    于是，阿华想起要到绉纱产地去看看。这个行动固然也含有为自己找个机会离开温泉浴场的意思。
    但是，河流下游有好几个小镇，阿华不晓得到哪个镇上去才好。他又不是想去看正在发展成纺织工业区的大镇，因此索性在一个冷落的小站上下了车。走了一会儿，就到了一条像是古代驿站集中的市街上。
    家家户户的房檐直伸出去，支撑着它一端的柱子并排立在街道上。好像江户城里叫“店下”的廊檐，在这雪国旧时把它叫“雁木”。积雪太厚时，这廊檐就成为往来的通道。通道一侧，房屋整齐，廊檐也就连接下去。
    房檐紧接房檐，屋顶上的雪除了弄到马路当中以外，别无他处可以弃置了。实际上是将雪从大屋顶上高高抛起来扔到马路正中的雪堤上。要到马路对过，就得挖通雪堤，修成一条条隧道。这些地方管它叫做“钻胎内涵洞”。
    同样是在雪国，但驹子所在的温泉乡，房檐并不相连。阿华到了这个镇子，才头一回看到这种“雁木”。好奇心促使他走过去看了看，只见破旧的房檐下十分昏暗。倾斜的柱脚已经腐朽。令人觉得仿佛是在窥视世世代代被埋没在雪里的忧郁的人家一样。
    在雪里把精力倾注在手工活上的纺织女工，她们的生活可不像织出来的绉纱那样爽快。这个镇子自然而然地给人一个相当古老的印象。在记载绉纱的古书里，也引用了唐代秦韬玉［秦韬玉，唐诗人。诗以七律见长，《贫女诗》较有名］的诗。但据说纺织商之所以不愿雇佣纺织女工，是因为织一匹绉纱相当费工，在经济上划不来。
    这样呕心沥血的无名工人，早已长逝。他们只留下了这种别致的绉纱。夏天穿上有一种凉爽的感觉，成了阿华他们奢华的衣着。这事并不稀奇，但阿华却突然觉得奇怪。难道凡是充满诚挚爱情的行动，迟早都会鞭挞人的吗？阿华从“雁木”底下，走到了马路上。
    笔直的长长的市街，很像当年旅馆区的街道。这大概是从温泉乡直通过来的一条旧街吧。木板葺的屋顶上的横木条和铺石，同温泉乡也没有什么不同。
    房檐的柱子投下了淡淡的影子，不知不觉地已近黄昏。没有什么可观赏的，于是阿华又乘火车来到了另一个镇子。那里也和先前那个镇子不相上下。阿华在那里也只是悠然漫步，然后吃了一碗面条，暖和暖和身子而已。
    面食店在河岸上。这条河大概也是从温泉浴场流过来的。可以看到尼姑三三两两地先后走过桥去。她们穿着草鞋，其中有的背着圆顶草帽，像是化缘回来的样子，给人一种小鸟急于归巢的感觉。
    “有不少尼姑打这儿路过吧？”阿华问面食店的女人。“是啊。这山里有尼姑庵。过些时候一下雪，从山里出来，路就不好走了。”
    在薄暮中，桥那边的山峦已经是一片白茫茫的景色。在这北国，每到落叶飘零、寒风萧瑟的时节，天空老是冷飕飕，阴沉沉的。那就是快要下雪了。远近的高山都变成一片茫茫的白色，这叫做“云雾环岳”。另外，近海处可以听见海在呼啸，深山中可以听到山在呜咽，这自然的交响犹如远处传来的闷雷，这叫做“海吼山鸣”。看到“云雾环岳”，听见“海吼山鸣”，就知道快要下雪了。阿华想起古书上有过这样的记载。
    阿华晚起，躺在床上听那赏枫游客唱谣曲［谣曲，日本古典戏曲“能乐”的歌词］的那天，下了第一场雪。不知今年是否已经海吼山鸣过了？也许由于阿华一个人旅行，在温泉乡同驹子接连幽会，不觉间听觉变得特别敏锐起来，只要想起海吼山鸣，耳边就仿佛回荡着这种远处的闷雷声。
    “尼姑们这就要深居过冬了。她们有多少人呢？”
    “哦，大概很多吧。”
    “这么多尼姑聚到一块，在冰天雪地里呆几个月，不知都在干些什么呢？这一带旧时织绉纱，她们在尼姑庵里要是也织织就好啦。”
    面食店的女人对阿华这席好奇的话，只是报以微笑。阿华在车站等了将近两个小时回程的火车。微弱的阳光沉下去了，一股寒意袭来，犹如星星的寒光，冷飕飕的。脚板也觉得透心凉。
    漫无目的地跑了一趟，阿华又回到了温泉浴场。车子驶过那个岔口，一直开到守护神的杉林边上，眼前出现一间透着亮光的房子，阿华不禁松了一口气。这是“菊村”小饭馆。三四个艺妓站在门前闲聊天。
    他刚想不知驹子在不在，驹子就出现了。
    车子突然放慢了速度。显然是司机早已了解阿华和驹子的关系，有意无意地把车子放慢了。
    阿华无端回过头，朝着与驹子相反的方向望去。阿华坐来的那辆汽车的车辙，清晰地留在雪地上，在星光下，意外地拖到很远的地方。
    车子来到了驹子跟前。只见驹子刚闭了闭眼睛，冷不防地向汽车扑上来。车子没有停下，仍按原先的慢速爬上了坡道。驹子弓着腰，抓住车门上的把手，跳到车门外的踏板上。
    驹子就像被吸引住似地猛扑了上来，阿华觉得仿佛有一种温暖的东西轻轻地贴近过来，因而他对驹子的这种举动并没有感到不自然或者危险。驹子像要抱住车窗，举起了一只胳膊。袖口滑落下来，露出了长衬衣的颜色。那色彩透过厚厚的窗玻璃，沁入阿华冻僵了的眼睑。
    驹子把额头紧贴在窗玻璃上，尖声喊道：
    “到哪儿去了？喂，你到哪儿去了？”
    “多危险呀，简直是胡闹！”阿华虽也高声回答，但却是一种甜蜜的戏谑。
    驹子打开车门，侧身倒了进去。但是，这时车子已经停住，来到山脚下了。
    “我说，你到哪儿去了啊？”
    “嗯，这个……”
    “哪儿？”
    “也说不上到哪儿。”
    驹子理了理衣裳下摆，那举止十足是艺妓的派头，阿华突然觉得有点新奇。
    司机坐着一动也不动。车子已经走到街的尽头，停了下来。阿华觉得就这样坐在车上，实在滑稽，于是说道：“下车吧。”
    驹子把手放到阿华那只放在膝头的手上。
    “唉呀，真冷啊！瞧，多冷啊！你为什么不带我去呢？”“对，应该带你去……”
    “这时候说带我去，你这人真有意思。”
    驹子欢快地笑着，爬上了有陡峻石磴的小路。
    “我是看着你出去的。大概是两三个钟头以前，对吧？”“唔。”
    “听见汽车声，我就出来看了。到外面来看了。你连头也没回，对吧？”
    “嗯。”
    “你没看后面，为什么不回头看看呢？”
    阿华有点惊讶。
    “真不知道我在送你吗？”
    “不知道。”
    “瞧你。”驹子还是高兴得笑眯眯的。然后，她把肩膀靠了过来。“为什么不带我去？你变得冷淡了。讨厌！”报火警的钟声突然响了起来。
    两人回头望去。
    “着火，着火啦！”
    “着火啦！”
    火势从下面村子的正中央蹿了上来。
    驹子喊了两三声什么，一把抓住了阿华的手。
    火舌在滚滚上升的浓烟中若隐若现。火势向旁边蔓延，吞噬着周围的房檐。
    “是什么地方？不是在你原来住过的师傅家附近吗？”“不是。”
    “是在哪一带呢？”
    “在上头一点，靠近火车站那边。”
    火焰冲过屋顶，腾空而起。
    “你瞧，是蚕房呀。是蚕房呀！你瞧，你瞧，蚕房着火了。”驹子把脸颊压在阿华的肩上，接连地说：“是蚕房，是蚕房呀！”
    火势燃得更旺了。从高处望下去，辽阔的星空下，大火宛如一场游戏，无声无息。尽管如此，她却感到恐惧。有如听见一种猛烈的火焰声逼将过来。阿华抱住了驹子。“没什么可怕的。”
    “不，不，不！”驹子摇摇头，哭了起来。她的脸贴在阿华掌上，显得比平时小巧玲珑。绷紧的太阳穴在忒忒地跳动着。
    看见着火，驹子就哭了起来。可是她哭什么呢？阿华并没怀疑，还是搂抱着她。
    驹子突然不哭了，她把脸从阿华肩上抬了起来。
    “哎哟，对了，今晚蚕房放电影，里面挤满了人，你……”
    “那可就不得了啦！”
    “一定会有人受伤，有人烧死啊！”
    两人听见上面传来一片骚乱声，就慌慌张张地登上石磴。抬头一看，高处客栈二三楼房间的拉窗差不多都打开了，人们跑到敞亮的走廊上观看着火场面。庭院一个角落里，一排菊花的枯枝，说不清是借着客栈的灯光还是星光，浮现出它的轮廓，令人不禁感到那上面映着火光。就在那排菊花后面，也站着一些人。三四个客栈伙计从阿华他俩头顶上跌跌撞撞地滚落下来。驹子提高嗓门问：
    “喂，是蚕房吗？”
    “是蚕房。”
    “有人受伤吗？有没有人受伤？”
    “正一个个地往外救呐。来电话说是电影胶片忽拉一声烧着了，火势蔓延得很快。喏，你瞧。”伙计迎头碰上他们两人，只挥了挥一只胳臂，就走了。
    “听说人们正把孩子一个个从二楼往下扔呐。”
    “唉，这可怎么得了。”
    驹子好像追赶着伙计似地走下石磴。后来下楼的人都跑到她的前头去了。她不由自主地跟着跑了起来。阿华也随后跟上。
    在石磴下面，火场被房子挡住，只能看见火舌。火警声响彻云霄，令人越发惶恐，四外乱跑。
    “结冰了，请留神，滑啊！”驹子停住了脚步，回头看了看阿华，趁机说：“对了，你就算了，何必一块去呢。我是担心村里的人。”
    她这么说，倒也是的。阿华感到失望。这时才发现脚底下就是铁轨，他们已经来到铁路岔口跟前了。
    “银河，多美啊！”
    驹子喃喃自语。她仰望着太空，又跑了起来。
    啊，银河！阿华也仰头叹了一声，仿佛自己的身体悠然飘上了银河当中。银河的亮光显得很近，像是要把阿华托起来似的。当年漫游各地的芭蕉［芭蕉，即松尾芭蕉（16441694），日本著名俳句诗人。他一生在旅行中度过，写了许多游记和俳句］，在波涛汹涌的海上所看见的银河，也许就像这样一条明亮的大河吧。茫茫的银河悬在眼前，仿佛要以它那*裸的身体拥抱夜色苍茫的大地。真是美得令人惊叹不已。阿华觉得自己那小小的身影，反而从地面上映入了银河。缀满银河的星辰，耀光点点，清晰可见，连一朵朵光亮的云彩，看起来也像粒粒银砂子，明澈极了。而且，银河那无底的深邃，把阿华的视线吸引过去了。
    “喂，喂。”阿华呼唤着驹子，“喂，来呀！”
    驹子正朝银河下昏暗的山峦那边跑去。
    她提着衣襟往前跑，每次挥动臂膀，红色的下摆时而露出，时而又藏起来，在洒满星光的雪地上，显得更加殷红了。阿华飞快地追了上去。
    驹子放慢了脚步，松开衣襟，抓住阿华的手。
    “你也要去？”
    “嗯。”
    “真好管闲事啊！”驹子提起拖在雪地上的下摆，“人家会取笑我的，你快回去吧！”
    “唔，我就要到前边去。”
    “这多不好，连到火场去也要带着你，在村里人面前怪难为情的。”
    阿华点点头，停了下来。驹子却轻轻地抓住阿华的袖子，慢慢地起步走了。
    “你找个地方等着我，我马上就回来。找什么地方好呢？”“什么地方都行啊。”
    “是啊。再过去一点吧。”驹子直勾勾地望着阿华的脸，突然摇摇头说：“我不干，我再也不理你了。”
    驹子抽冷子用身子碰了碰阿华。阿华晃悠了一下。在路旁薄薄的积雪里，立着一排排大葱。
    “真无情啊！”驹子挑逗说。“喏，你说过我是个好女人的嘛。一个说走就走的人，干吗还说这些话呢，难道是向我表白？”
    阿华想起驹子用发簪哧哧地扎铺席的事来。
    “我哭了。回家以后还哭了一场。就害怕离开你。不过，你还是早点走吧。你把我说哭了，我是不会忘记这件事的。”
    阿华一想起那句虽然引起了驹子的误会、然而却深深印在她的心坎上的话，就油然生起一股依恋之情。瞬时间，传来了火场那边杂沓的人声。新的火舌又喷出了火星。
    “你瞧，还烧得那么厉害，火苗又蹿上来了。”
    两人得救似地松了一口气，又跑了起来。
    驹子跑得很快。她穿着木屐，飞也似地擦过冰面跑着。两条胳膊与其说前后摆动，不如说是向两边伸展，把力量全集中在胸前了。阿华觉得她格外小巧玲珑。发胖的阿华一边瞧着驹子一边跑，早就感到疲惫不堪了。而驹子突然喘着粗气，打了个趔趄倒向阿华。
    “眼睛冻得快要流出泪水来啦。”
    她脸颊发热，只有眼睛感到冰冷。阿华的眼睛也湿润了。他眨了眨眼，眸子里映满了银河。他控制住晶莹欲滴的泪珠。“每晚都出现这样的银河吗？”
    “银河？美极了。可并不是每晚都这样吧。多明朗啊。”他们两人跑过来了。银河好像从他们的后面倾泻到前面。驹子的脸仿佛映在银河上。
    但是，她那玲珑而悬直的鼻梁轮廓模糊，小巧的芳唇也失去了色泽。阿华无法相信成弧状横跨太空的明亮的光带竟会如此昏暗。大概是星光比朦胧的月夜更加暗淡的缘故吧。可是，银河比任何满月的夜空都要澄澈明亮。地面没有什么投影。奇怪的是，驹子的脸活像一副旧面具，淡淡地浮现出来，散发出一股女人的芳香。
    阿华抬头仰望，觉得银河仿佛要把这个大地拥抱过去似的。
    犹如一条大光带的银河，使人觉得好像浸泡着阿华的身体，漂漂浮浮，然后伫立在天涯海角上。这虽是一种冷冽的孤寂，但也给人以某种神奇的媚惑之感。
    “你走后，我要正经过日子了。”驹子说罢，用手拢了拢松散的发髻，迈步就走。走了五六步，又回头说：“你怎么啦？别这样嘛。”
    阿华原地站着不动。
    “啊？等我一会儿，回头一起到你房间去。”
    驹子扬了扬左手就走了。她的背影好像被黑暗的山坳吞噬了。银河向那山脉尽头伸张，再返过来从那儿迅速地向太空远处扩展开去。山峦更加深沉了。
    阿华走了不一会儿，驹子的身影就在路旁那户人家的背后消失了。
    传来了“嘿嗬，嘿嗬，嘿嗬嗬”的吆喝声，可以看见消防队拖着水泵在街上走过。人们前呼后拥地在马路上奔跑。阿华也急匆匆地走到马路上。他们两人来时走的那条路的尽头，和大马路连成了丁字形。
    消防队又拖来了水泵。阿华让路，然后跟随在他们后头。这是老式手压木制水泵。一个消防队员在前头拉着长长的绳索，另一些消防队员则围在水泵周围。这水泵小得可怜。
    驹子也躲闪一旁，让这些水泵过去。她找到阿华，两人又一块走起来。站在路旁躲闪水泵的人，仿佛被水泵所吸引，跟在后面追赶着。如今，他们两人也不过是奔向火场的人群当中的成员罢了。
    “你也来了？真好奇。”
    “嗯。这水泵老掉牙了，怕是明治以前的家伙了。”
    “是啊。别绊倒罗。”
    “真滑啊。”
    “是啊。往后要是刮上一夜大风雪，你再来瞧瞧，恐怕你来不了了吧？那种时候，野鸡和兔子都逃到人家家里哩。”驹子虽然这么说，然而声音却显得快活、响亮，也许是消防队员的吆喝声和人们的脚步声使她振奋吧。阿华也觉得浑身轻松了。
    火焰爆发出一阵阵声音，火舌就在眼前蹿起。驹子抓住阿华的胳膊肘。马路上低矮的黑色屋顶，在火光中有节奏地浮现出来，尔后渐渐淡去。水泵的水，向脚底下的马路流淌过来。阿华和驹子也自然被人墙挡住，停住了脚步。火场的焦糊气味里，夹杂着一股像是煮蚕蛹的腥气。
    起先人们到处高声谈论：火灾是因为电影胶片着火引起的啦，把看电影的小孩一个个从二楼扔下来啦，没人受伤啦，幸亏现在没把村里的蚕蛹和大米放进去啦，如此等等。然而，如今大家面对大火，却默然无言。失火现场无论远近，都统一在一片寂静的气氛之中。只听见燃烧声和水泵声。
    不时有些来晚了的村民，到处呼唤着亲人的名字。若有人答应，就欢欣若狂，互相呼唤。只有这种声音才显出一点生机。警钟已经不响了。
    阿华顾虑有旁人看见，就悄悄地离开了驹子，站在一群孩子的后面。火光灼人，孩子们向后倒退了几步。脚底下的积雪也有点松软了。人墙前面的雪被水和火融化，雪地上踏着杂乱的脚印，变得泥泞不堪了。
    这里是挨着蚕房的旱田。同阿华他们一起赶来的村民，大都闯到这里来了。
    火苗是从安放电影机的入口处冒出来的，几乎大半个蚕房的房顶和墙壁都烧坍了，而柱子和房梁的骨架仍然冒着烟。木板屋顶、木板墙和木板地都荡然无存。屋内不见怎么冒烟了。屋顶被喷上大量的水，看样子再燃烧不起来了。可是火苗仍在蔓延不止，有时还从意想不到的地方冒出火焰来。三台水泵的水连忙喷射过去，那火苗就扑地喷出火星子，冒起黑烟来。
    这些火星子迸散到银河中，然后扩展开去，阿华觉得自己仿佛又被托起漂到银河中去。黑烟冲上银河，相反地，银河倏然倾泻下来。喷射在屋顶以外的水柱，摇摇曳曳，变成了朦朦的水雾，也映着银河的亮光。
    不知什么时候，驹子靠了过来，握住阿华的手。阿华回过头来，但没有作声。驹子仍旧望着失火的方向，火光在她那张有点发烫的一本正经的脸上，有节奏地摇曳。一股激情涌上了阿华的心头。驹子的发髻松散了，她伸长了脖颈。阿华正想出其不意地将手伸过去，可是指头颤抖起来。阿华的手也暖和了。驹子的手更加发烫。不知怎的，阿华感到离别已经迫近。
    入口处的柱子什么的，又冒出火舌，燃烧起来。水泵的水柱直射过去，栋梁吱吱地冒出热气，眼看着要倾坍下来。人群“啊”地一声倒抽了一口气，只见有个女人从上面掉落下来。
    由于蚕房兼作戏棚，所以二楼设有不怎么样的观众席。虽说是二楼，但很低矮。从这二楼掉落到地面只是一瞬间的事，可是却让人有足够的时间可以用肉眼清楚地捕捉到她落下时的样子。也许这落下时的奇怪样子，就像个玩偶的缘故吧，一看就晓得她已经不省人事了。落下来没有发出声响。这地方净是水，没有扬起尘埃。正好落在刚蔓延开的火苗和死灰复燃的火苗中间。
    消防队员把一台水泵向着死灰复燃的火苗，喷射出弧形的水柱。在那水柱前面突然出现一个女人的身体。她就是这样掉下来的。女人的身体，在空中挺成水平的姿势。阿华心头猛然一震，他似乎没有立刻感到危险和恐惧，就好像那是非现实世界的幻影一般。僵直了的身体在半空中落下，变得柔软了。然而，她那副样子却像玩偶似地毫无反抗，由于失去生命而显得自由了。在这瞬间，生与死仿佛都停歇了。如果说阿华脑中也闪过什么不安的念头，那就是他曾担心那副挺直了的女人的身躯，头部会不会朝下，腰身或膝头会不会折曲。看上去好像有那种动作，但是她终究还是直挺挺的掉落下来了。
    “啊！”
    驹子尖叫一声，用手掩住了两只眼睛。阿华的眼睛却一眨不眨地凝望着。
    阿华什么时候才知道掉落下来的女人就是叶子呢？
    实际上，人们“啊”地一声倒抽一口冷气和驹子“啊”地一声惊叫，都是在同一瞬间发生的。叶子的腿肚子在地上痉挛，似乎也是在这同一刹那。
    驹子的惊叫声传遍了阿华全身。叶子的腿肚子在抽搐。与此同时，阿华的脚尖也冰凉得痉挛起来。一种无以名状的痛苦和悲哀向他袭来，使得他的心房激烈地跳动着。
    叶子的痉挛轻微得几乎看不出来，而且很快就停止了。
    在叶子痉挛之前，阿华首先看见的是她的脸和她的红色箭翎花纹布和服。叶子是仰脸掉落下来的。衣服的下摆掀到一只膝头上。落到地面时，只有腿肚子痉挛，整个人仍然处在昏迷状态。不知为什么，阿华总觉得叶子并没有死。她内在的生命在变形，变成另一种东西。
    叶子落下来的二楼临时看台上，斜着掉下来两三根架子上的木头，打在叶子的脸上，燃烧起来。叶子紧闭着那双迷人的美丽眼睛，突出下巴颏儿，伸长了脖颈。火光在她那张惨白的脸上摇曳着。
    阿华忽然想起了几年前自己到这个温泉浴场同驹子相会、在火车上山野的灯火映在叶子脸上时的情景，心房又扑扑地跳动起来。仿佛在这一瞬间，火光也照亮了他同驹子共同度过的岁月。这当中也充满一种说不出的苦痛和悲哀。
    驹子从阿华身旁飞奔出来。这与她捂住眼睛惊叫差不多在同一瞬间。也正是人们“啊”地一声倒抽一口冷气的时候。
    驹子拖着艺妓那长长的衣服下摆，在被水冲过的瓦砾堆上，踉踉跄跄地走过去，把叶子抱回来。叶子露出拼命挣扎的神情，耷拉着她那临终时呆滞的脸。驹子仿佛抱着自己的牺牲和罪孽一样。
    人群的喧嚣声渐渐消失，他们蜂拥上来，包围住驹子她们两人。
    “让开，请让开！”
    阿华听见了驹子的喊声。
    “这孩子疯了，她疯了！”
    驹子发出疯狂的叫喊，阿华企图靠近她，不料被一群汉子连推带搡地撞到一边去。这些汉子是想从驹子手里接过叶子抱走。待阿华站稳了脚跟，抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻了下来
    本书首发来自百书楼(m.baishu.la)，第一时间看正版内容！