教室里女生在相互借防晒霜。
    “幸好军训完没带回家。”
    高一的体育课男女生是分开上的，这样一来人数比较少，所以是两个班一起上，他们班和七班一起。
    “跑两圈，然后自由活动，下课前到这里集合。跑步怎么跑不用我教吧？你们刚军训完应该都心里有数。”
    一个班两列，毕夏在第三列最后，秋锒在第四列最后，跑步时他们是并列的。
    秋锒一边跑一边还在跟人聊天，一派轻松的样子。
    余光瞥见身边的人，毕夏的鼻尖挂了点汗，阳光下的少年，白得发光，夏装校服又是藏青色打底，这一衬，更白了。
    跑完步老师就让他们自由活动，大部分人都冲向了器材室。秋锒刚从器材室拍着球出来，正好撞见毕夏。
    毕夏将手帕浸湿擦了擦汗，秋锒撇撇嘴，招呼人去了篮球场。
    男孩子，手上拿着篮球就不可能好好走路，秋锒做了一个上篮的动作，跳起来的时候露出半截腰身，肌肉紧绷着，腰腹线条流畅分明却并不夸张。
    毕夏低头，想到昨晚在浴室看到的身体。他有点头疼，明明只是不小心看了一眼，怎么就印象那么深刻。
    并不是所有男生都爱打篮球，不过大部分也都借了器材去玩。
    毕夏一个人坐在阴凉处，显得有些孤寂。他没什么感觉，一个人呆习惯了只觉得清净，闭眼构思着他的短剧。
    时间差不多，去篮球场的男生陆陆续续回到操场，花里胡哨地运着球，将球一路送回器材室。
    他们个个都出了一身汗，器材室门口的洗手池边瞬间围满了人。
    毕夏睁开眼看过去，秋锒也在。
    活力四射的少年，脸上挂着明朗的笑容，头发应该是刚刚浇了水，湿哒哒的。
    他甩甩脑袋，空气中四散的水珠在阳光下晶莹剔透，有些顺着脸颊一路向下，落入衣襟。他浑不在意，扯起衣服下摆擦了把脸。
    这次看得更清楚了。
    毕夏收回视线，垂眸看着脚尖，水泥地的裂缝中有棵小草，只有两片叶子，细细的草茎随风摇晃。
    哨声响起，集合了。
    “解散。”
    老师话音未落，一群人向食堂冲去，就餐时不许跑步，但是今天有些不一样，他们在操场，离食堂很近，值周班的同学都在他们后头，没人管。
    一中有三个食堂，一楼二楼都是常规的饭菜，三楼是各种粥、点心、面食，还有价格稍高的简餐。
    毕夏在思索中午吃什么。
    “秋哥，等等我。”
    秋锒不知什么时候跑最前头去了。
    “哈哈哈老师这体委没选错啊。”
    刚刚老师随手点了体委，嗯，分别是两个班最高的男生。
    下午第一节 是化学课，化学老师长得很高，但是很瘦，戴着厚厚的眼镜，说话声音没什么起伏，引人犯困，但他又会在同学们昏昏欲睡时突然拔高音量。
    秋锒脑袋已经快贴到桌面了，他将化学课本高高竖起挡住老师视线。
    “……所以！我们在做实验时务必！要注意安全。”
    秋锒一个激灵，瞬间精神振奋，他放下化学书，转头看了一眼时间，怎么还不下课？这一节课，他已经醒了无数次。
    这老师简直会催眠，偏偏又不肯让人好好睡。
    毕夏也有点犯困，不过还能坚持，教室里已经开始飘起清凉油的味道。
    才第一节 课就困成这样，下午怎么办？好在第二节是美术课。
    毕夏走上讲台，在黑板上写了一个通知，美术课从第三周开始上，这之前的美术课都改自习。
    台下一片哀嚎。
    秋锒还挺开心的，自习课多好，想干什么干什么，上课铃响完教室里就安静下来了。秋锒往桌上一趴，睡了。
    毕夏在写今天的作业，手上的短剧本快截稿了，他得抓紧，自力更生不容易。
    教室里许多人都趴在桌上，但今天是教师节，老师们好像下午有活动，从班主任到值周老师没一个在的。
    一中每年的教师节都有退休教师茶话会，校长亲自招待。夏清河是一中前任校长，今天自然也来了。老校长提出想看看学生们上课，王校长亲自陪着退休教师们来了。
    夏老校长目标明确，抬脚就往高一教学楼走，他装模作样从一楼转到二楼。窗户里望进去八班教室里倒了一片。
    王校长：“……”
    教室内大家互相提醒，低声咳嗽，纷纷用手肘推同桌，有的干脆上脚踹前面同学的凳子。
    这个时候同桌、前后桌显得格外重要。
    秋锒没有后桌，他前桌没那么大胆子撞他桌子。
    秋锒这个人，明明没人见过他打架，不知道怎么的就被传的凶神恶煞的，初中就是校霸。一中不兴这套，但和他接触少的同学都多少对她有些敬畏感。
    毕夏注意到教室里有些不一样的氛围，从作业中抬起头。
    他一眼就看到窗外的外公了，夏清河也在看他，双目相接，毕夏一下子懂得了外公的意思：别人都知道提醒同桌，你怎么不管他呢？
    于是当着校长和一群退休教师的面，毕夏伸出了左手。
    教室里开着空调，毕夏穿着短袖，手有点凉，秋锒身上却很热，毕夏刚碰到他时几不可察地缩了缩指尖。