我学号41，入学成绩全班倒数第五，我爸说进步空间很大，真的很大，如果前面40个人原地踏步的话。乐梓桐说放心吧伊一，有我陪你呢，不是一句玩笑话，她真有可能垫底。张朵花再不济也跌不出年级前五，她所担心的问题我连设身处地的资格都没有。三个人中蒋伊一同学最可怜，没有退路，因为退无可退，想昂首前进，却又抬不起头，如同一只趴在玻璃上的苍蝇，前途一片光明却又找不到出路。
    怎么办？
    我对陈鑫说，怎么办？陈鑫，我要完蛋了。
    他皱眉，要对自己有信心。
    连你也敷衍我？
    他微笑：“放心，有我在，你不会完蛋的。”
    我和陈鑫不在同一个考场，他在（3）班，我在（11）班，中间隔了一栋楼。赶到考场的时候我才想起一个问题，昨晚复习化学时有一道计算题怎么算也算不出参考答案给出的最终值，迷迷糊糊睡着后竟忘记记下来了。这下好了，如果下午化学考到这个知识点，就真的是它认识我，而我不认识它了。
    考前练习册真不能多做，越做越清醒，越清醒越伤心。
    还不如睡大觉呢，至少还能做梦。
    我嘴里碎碎念着古诗文默写重点章节，元素周期表盘旋在脑海上空挥之不去，丝毫没有注意身边多了一个人。钟伟祎抽出语文课本中夹着的《拼音题易错整理》一目十行看起来，悠闲的样子仿佛正在享受英式下午茶的贵族公爵，他怎么这么淡定？
    陆陆续续有考生进来，苏雨晴的光芒着实耀眼，她在我正前方落座的时候我恍惚中有种活在世界中心的感觉，相信我，真不是错觉。
    怪不得金钰攀上她，做不成公主，就手拉手一起做公主的邻居吧！我坐在苏雨晴后面，而她，坐在公主前面。三个人组合在一起刚刚好是一首歌——李克勤的《护花使者》。
    我身边不还坐着钟伟祎嘛，是不是很应景？
    护花使者三号打了个哈欠，几个意思？还不走？是想把我挤掉吗？
    “你几号？”我脱口而出。
    “三号。”他指了指前排靠窗的位置。
    哦……你还真会对号入座呀！
    “复习得怎么样？”
    我确信他是在没话找话，一般情况下我都会回答“不知道。”
    因为我真的不知道，试卷没发下来，天晓得自己复习的内容与老师认为的重点契合度有多高？何况还是最没有范围的语文？
    “不知道，你呢？”来而不往非礼也，你可别回答我“还行吧！”“没问题！”“感觉超好！”之类的实在话，要知道真话最伤人。
    “我？打了一晚上gba，现在困死了！”
    是吗？那么我眼前悠然自得的人是谁？
    你还笑？哼！
    说吧，我是该谢谢你还是该掐死你。
    “周五晚上放学一起走吧？”他合上课本，又打了个哈欠。
    “有事吗？”我对他突如其来的邀约莫名其妙，想了想又问，“你去你姑姑家？”
    还没待他回答，对话就被前方的公主大人截胡了。
    “喂，钟伟祎，你们班到底出不出人？”
    她指的应该是即将于月底举办的篮球友谊赛，听说校队人员紧张，有意在民间选拔几位有志之士扩大规模。钟伟祎是校队主力，又是（1）班班长，冲锋陷阵自然少不了他。
    钟伟祎无奈之下揉了揉脑袋，“我们班就算了吧，没人感兴趣。”
    “你问过陈鑫了没？”苏雨晴不死心，“他确定不来？”
    我突然想为钟伟祎鸣不平，公主殿下你难道不知道他喜欢你吗？在喜欢你的男孩面前明目张胆地提及自己所倾慕的人是件多么残忍的事情你知道吗？
    “问过了，他说他篮球打得一般般，让我找别人。”
    对嘛对嘛，才打完乒乓球比赛人很累的。
    “是吗？”明明是不可置信的的口吻，为何从她嘴里冒出来比棉花糖还软。
    “算了，还是我自己去问他吧！”
    比棉花糖还甜。
    “他篮球打得不错，我见过的，我知道！”
    然而，我不爱吃棉花糖。
    “随便你。”钟伟祎一声轻叹。
    不知道是不是我的错觉，我从他这三个字中听出了“伤感”。
    终于抬起头，从“故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍”中解脱出来，这句话我重复了不下十遍，如果不是棉花糖太甜，我想我可能还会继续念下去。
    “还有一分钟考试，你想被监考老师赶出去？”我抬起戴表的左手，在他眼前晃了晃。
    钟伟祎抖抖肩膀，走之前留下一句“加油！”
    苏雨晴还没转过身去，所以我不确定他这句话是对我说的，还是对他的公主殿下说的。
    监考老师大笔一挥，在黑板上写上考试时间，然后拆分试卷，交给每组第一排同学。看着卷子哗啦啦传到最后一个人手中，他终于不再沉默，象征性问了句“还有谁没拿到吗？”无人举手，他的任务算是完成了，我还在等他那句“先看卷子等铃声开始再答题！”，结果他只是搬了把椅子坐在教室门口晒太阳。
    如果监考老师也分甲乙丙丁（等级）的话，那么他一定是路人戊。
    铃声响起，接下来的是我们与试卷的对话。
    你们相信试卷有灵性吗？做多了你们就会相信的。
    这是一段又一段长达数小时的无言对话。每一段对话从遇到第一个无从下笔的问题开始才算真正进入正题，清汤寡水的对白多没意思？跌宕起伏的剧情谁不喜欢看？
    于是有些人越聊越亢奋，有些人越聊越疲惫。
    平凡如我不断让自己陷入同一个困境，你们有过这种感受吗？当所有情绪凝聚在笔尖下，撒着欢儿在草稿纸上跳跃时，你都不知道自己心里在想什么，笔下的定理公式陌生得不像我们亲手写上去的，暗骂一声都他妈是什么鬼！明明希望时间过得再慢一点，再慢一点说不定我就能茅塞顿开了，然而眼神却不受控制地飘向躺在桌角的电子表，为什么还不打铃？
    求求你，放过我吧！
    想解脱？哼！做梦！
    来，咱俩接着聊！
    聊什么？
    聊可叹的是我与你似曾相识，却不知道在哪儿见过你？
    聊可恶的是我想起在哪儿见过你，却不记得你是谁？
    还是聊就算知道你是谁，我也照样束手无策？
    麦克风永远在别人手里，你也只有你的喉咙。
    王灿平说会做的题一题都不能错，要知道考场上最不缺少冤假错案，所以始作俑者的我们知道的越晚越幸福。
    千万别在铃声响起的前一秒发现自己审题错误、计算错误、答题卡涂串行、漏做一道题……还是大题，分数从指缝间溜走，带走了所有的温度。
    最后一门生物考结束后，我收拾笔袋，背起书包，混入回班大军中。老师你们收答题卡的同时为什么不把试卷也一并收走？一点都不想见到它，一点都不。
    这是罪证你们知道吗？
    对题的乐趣从来不属于我，突然怀念起郊南中学的“淳朴”学风来，苏雨晴一定考得很好，一定是，因为她对题。
    那些监考老师还站在讲台上数答题卡，就迫不及待拽着熟人对题的同学是什么心理？
    那些每考完一门恨不得任课老师立即将正确答案公布在黑板上的同学又是什么心理？
    学校费心让我们把期中考试当做高考模拟练习，为的是什么？你们不领情也就罢了，为何还要破坏规矩？
    参加高考的良好心态是什么？
    考完一门扔一门，不是考完一门对一门。
    求求你们进入角色，进入角色！
    身后的苏雨晴，金钰，钟伟祎三人还在就上午一道未解的物理题激烈讨论着，金钰和苏雨晴答案一致，试图说服与她们意见相左的钟伟祎。
    叽叽喳喳有完没完啊？！直接问老师不就得了？显摆什么呀！
    快走到班级门口的时候，我在走廊上停了下来，透过窗户清晰看见座位周围已被围得水泄不通，满满全是人，全是对答案的人。
    “怎么不进去？”小辫子又被钟伟祎戏耍了一番。
    今天就算了，今天放过你，不和你计较。
    “这次物理难度有点大，你……”
    他在犹豫什么，我不知道，也没兴趣知道。
    难度？这不是理由，试卷难度从来都不是理由，问题在自己身上，不能辩解也不能开脱。因为从你产生念头的那一刻起，“放弃”它总有一天会找上你，总有一天。
    第一次清醒发现，“努力”是一把双刃剑，我被它刺伤了，血流成河。
    想起自己当初劝方尧的话，有些事情只有等你亲身经历才能明白，她是不是也认为我对她说的那些“肺腑之言”全是“风凉话”？
    真的不是，真的，只不过劝得了别人，劝不住自己。
    因为想得到的更多，因为贪婪，因为别人终究是别人，因为我们都自私。