他的军服有发霉的气味，她突然想到，这也许正是一个士兵在战场上死亡或曾被埋葬过一阵子之后，军服上才有的气味。但这些念头是从哪里来的？她紧绷了这么久才发现自己已相当疲倦。
    “睡吧。”他说，回应她的思绪。
    “好。”她说。她周围的世界逐渐缩小，只依稀记得远处传来空袭警报。
    “怎么了？”
    她听见自己的声音，感觉到乌利亚晃动她的身体。她跳了起来。走道上一名便服男子的身影映入她的眼帘，她脑中冒出的第一个念头是他们被逮到了。
    “请出示车票。”
    “哦。”她惊呼一声，努力恢复镇定，却狂乱地在包中翻找，同时感觉到列车员正打量着她。最后，她终于找到那两张在维也纳买的黄色硬纸车票，递给列车员。列车员仔细查看车票，脚跟随着火车节奏晃动。查票的时间长得超过海伦娜的忍耐程度。
    “你们要去巴黎？”列车员问，“两个人一起去？”
    “没错。”乌利亚说。
    列车员是个老先生，眼睛望着他们。
    “我听得出你不是奥地利人。”
    “对，我是挪威人。”
    “哦，挪威。听说挪威很漂亮。”
    “对，谢谢，可以这么说。”
    “所以你自愿从军，为希特勒作战？”
    “对，我被派到东部战线的北边。”
    “真的？北边哪里？”
    “列宁格勒。”
    “嗯。现在你要去巴黎，跟你的……”
    “女朋友。”
    “女朋友，原来如此。休假？”
    “对。”
    列车员在车票上打了个洞。
    “你是维也纳人？”列车员问海伦娜，把车票递还给她。她点了点头。
    “看得出来你是天主教徒，”列车员说，指了指她脖子上挂的十字架，十字架正躺在她的衬衫上，“我老婆也是天主教徒。”
    列车员仰身向后，朝走道瞄了一眼，然后转头向乌利亚问道：“你女朋友有没有带你去看维也纳的圣斯蒂芬大教堂？”
    “没有，我一直躺在医院里，很遗憾，我没什么机会参观维也纳。”
    “原来如此，是不是天主教医院？”
    “对，是鲁……”
    “对，”海伦娜插嘴道，“是天主教医院。”
    “嗯。”
    他为什么还不走？海伦娜不禁纳闷。
    列车员又清了清喉咙。
    “有什么事吗？”乌利亚终于问道。
    “我知道不关我的事，不过我希望你们没忘了把休假的证明文件带在身边。”
    文件？海伦娜心想。她跟父亲去过两次法国，没想过他们除了护照还需要带其他证明文件。
    “对，小姐，对你来说不成问题，不过对你旁边这位身穿军服的朋友而言，就必须随身携带证明文件，上面注明他的所属单位和目的地。”
    “我们当然有文件，”海伦娜脱口而出，“你不会以为我们没有证明文件还出来旅行吧。”
    “不是不是，当然不是，”列车员忙解释道，“我只是想提醒你们而已。前几天……”他的目光移到乌利亚身上，“他们逮捕了一个年轻人，那人身上没有任何文件证明他可以任意旅行，结果被当成逃兵。他们把他带到月台上，当场就枪毙了。”
    “你不是说真的吧。”
    “恐怕是的。我不是故意要吓你们，可战争就是战争。既然你们有正式文件，应该就不会有问题，不然离开萨尔茨堡很快就到边界了。”
    车厢突然晃了晃，列车员赶紧抓住门框。三人静默不语，彼此对望。
    “所以你刚刚说的是过了萨尔茨堡后的第一个检查站？”乌利亚终于问道。
    列车员点了点头。
    “谢谢你。”乌利亚说。
    列车员清了清喉咙，说：“我有个儿子，跟你一样年纪，他在第聂伯的前线战死了。”
    “真是遗憾。”
    “呃，抱歉把你们吵醒了，小姐、先生。”
    列车员点头致意之后，便离去了。
    海伦娜确定车厢门完全关上之后，随即以双手掩面。
    “我怎么会这么天真！”她啜泣说。
    “别哭，”他说，伸出手臂环抱她的肩膀，“我应该想到需要证明文件的，军人不能想去哪里就去哪里。”
    “如果你告诉他们说你请了病假，然后要去巴黎呢？巴黎也是第三帝国[22]的一部分。它……”
    “这样的话，他们会打电话去医院问，布洛海德就会跟他们说我逃亡了。”
    她屈身靠在他的大腿上啜泣。他轻抚她柔滑的褐发。
    “再说，我早该知道这件事好到不可能成真，”他说，“我的意思是说……我跟海伦娜护士竟然要去巴黎生活？”
    她听得出他的话中带着笑意。
    “不对，我很快就会从医院病床上醒来，心想这场梦真是不得了，然后期盼你送早餐来。总而言之，你明天晚上要值班，你没忘记吧？然后我就可以给你讲那次丹尼尔从瑞典部队偷了二十份军粮的故事。”
    她抬起布满泪痕的脸颊，仰望着他。
    “吻我，乌利亚。”
    28
    二〇〇〇年二月二十二日。泰勒马克郡，锡利扬市。
    哈利又看了看表，小心地踩下油门。约定的时间是四点。如果他黄昏过后才到，等于是白跑一趟，浪费时间。他那辆车所剩无几的冬季轮胎胎面碾过冰雪，咯吱作响。虽然他只在冰雪覆盖的曲折森林小路行驶了四十公里，却感觉车子离开主干道后似乎行驶了好几小时。他在加油站买的廉价太阳镜没多大用处，雪地反射的强光令他的双眼刺痛不已。